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ÖNSÖZ 


9 Şubat 2006 yılında 75.ci doğum yıldönümü kutlanan Thomas 
Bemhard için Batı dünyası birçok yeni girişimlerde bulunmuştur. 
Thomas Bemhard Vakıfları etkinliklerini çoğaltmış, Bemhard’ın kitap- 
larının yayınlandığı Suhrkamp Yayınları da onun için yeni yeni arayış- 
lar peşinde koşmuştur. Kitaplarını belki de daha orijinal baskılarla çı- 
karmak, Bemhard üzerine sadece editoriyal iyilikler değil, yayınevi ola- 
rak onun için yeni yeni toplantılar, paneller, anma günleri hazırlamak bu 
etkinliklerin arasında yer almıştır. 

9 Şubat 1931 yılında doğup 12 Şubat 1989 yılında, iki Şubat ayı ara- 
sında koca bir ömrü sıkıştıran Bemhard, bu 58 senelik ömrü sadece içe 
kapanıp, ya da hepsi birbirinden garip Bemhard evlerinde, konfordan 
uzak, sade, hatta yer yer mobilyasız, koskoca odada üzeri bomboş masa- 
lar ve güneş alan geniş pencereler eşliğinde kendini dinlemeyle geçire- 
mezdi. Çileli geçen ömür, hayatın şefkatli yönünden daha çok belki de 
onun gadrine uğraması, hayatın olumsuz yönlerini görmesi onun şanssız 
biri olduğunu gösterebilir. Ama Bemhard hiçbir zaman kendisinin de ka- 
leme aldığı ve bir anlamda itiraflarını da barındıran otobiyografik beşli- 
sinde de belirttiği gibi hayatın kendisine gülmeyen bu yüzünden dolayı 
bir varlık, bir varoluş olarak karamsarlığa kapılmayıp, hep bu olumsuz 
hayat akışından kurtulmayı, kendini güçlü bir iç hesaplaşmaya atmayı be- 
cermesini bilmiştir. Thomas Mann'ın Büyülü Dağ adlı romanında kurgu 
olarak kahramanın başına gelen felaketlere, gerçek yaşamında karşılaşmış 
Bemhard bu olumsuzluklar, bu hastalıklar, insanı varlık sıkıntısına atacak 
ve bunaltacak ruhsal ve duygusal gel gitlere kapılmamış, bir başka hayat 
mağlubu olan büyükbabası Johannes Freumbichler'den çocukluk döne- 
minde öğrendiklerini güzel bir şekilde yaşam karşısında pratiğe geçirme 
becerisini göstermiştir. Güçlü iç hesaplaşmaları, güçlü direnci ve karşı 
koyma mekanizması, güçlü inadı ve ölüme, hayata, belki de insanı insan 
yapan her şeye karşı bu anarşist kini onun ruhunu çoğaltmış, onun diren- 
cini en kötü hayat koşullarında bile iflas etmez, yenilmez kılmıştır. Akci- 
ğer hastalığından dolayı senelerdir yattığı yerden kurtulmasını da buna 
bağlamak gerekir. Zaten çok genç yaşlarda geçireceği bu olumsuzluklar, 
hayat karşısında uğradığı travma eserlerine yansıyacak ve evrilerek kin, 
nefret, ölüm, karamsarlık, gariplik, saçmalık retoriğine dönecektir. 


Yasamın iyi yanlarını anlatmak kadar yasamın kötü yanlarını anlat- 
mak da edebiyatın sınırları içinde yer almaktadır. Edebiyatı, sadece insana 
iyi şeyler öğreten bir müessese olarak görmek, iyi betimlemeleri, iyi me- 
taforları, iyi mesajları ön plana çekecek uygulamaları ve edimleri ön 
planda tutup bunun zıttı gelişimlere müsamaha etmemek, buna hoşgörüy- 
le bakmamak bir entelektüel tavır değildir. Olumlu yazımın yanında, ha- 
yata iyi bir perspektifin, aydınlık bir perspektifin, iyimser bir perspektifin 
yanında bunun tam tersi olumsuz, karamsar ve kötümser bir yazım tarzı 
ve perspektifi de vardır ve bu inkâr edilemez. Bernhard’ın durduğu nokta 
bu olumsuz ve karamsar dilin olduğu gruptur. Kötümser bir ruh, karamsar 
bir dünya görüşüyle negatif diyalektik örülmüş ve eksiksiz tüm çalışmala- 
rında da bu ruhunu bir sansüre de tabii tutmadan aynen yansıtmasını, ak- 
settirmesini bilmiştir. Genç yaşlardan itibaren hep yaşamın olumsuzlukla- 
rını görmüş, İkinci Dünya Savaşının o acımasız atmosferini bizatihi ya- 
şamış, o da yetmemiş gibi bir de bu karanlık atmosferde hastanelerin o in- 
san ruhunu daraltan aurasından kurtulamamış ve buralara sıkışıp kalmış 
Bemhard'ın modem dünyada insanları sağaltan psikanalistler ya da insa- 
na moral vermekle yükümlü olan insanlar gibi bir ruha sahip olmasını 
kim bekleyebilir? Bu tavır Bemhard ruhu açısından bakıldığında 
Polyanacılıktan öte bir şey olmazdı. Bir edebiyatçı, romancı, şair ya da 
dramaturg olarak bunca yaşanmışlıkları Bemhard, metinlerinde alt bilin- 
cinde saklı tutup bizlere yansıtmayabilirdi, bu onun için bir seçenekti, 
ama öyle davranmayıp yaşadıklarını, çektiği acıları, ruhunun, zihninin, 
bedeninin çektiği ızdırapları yine hayatın zaten içinde varolan olumsuz bir 
dille, kötümser, karamsar bir perspektifle, nefret dolu bir şekilde, adeta bi- 
rilerinden kin alırcasına yazdığı için kim onu suçlu bulabilir? Böyle bir 
şey söz konusu bile olamaz. 


Bemhard adı geçince sözkonusu olan bu olumsuz retorik, negatif 
diyalektik olunca da bu dilin sadece romanlarında, hikâyelerinde ve 
dramalarında değil şiirlerinde de yer alacağı şüphe götürmez. Kuşatıcı, 
yılmaz bir şekilde tüm edebi eserlerinde aynı ısrarı gösterip yazdığı tür- 
ler arasında bir ayrım yapmayıp hepsinde bu negatif diyalektiği kullan- 
mıştır. Çoğu eleştirmenlerin belki de ilerde onu hep aynı konuları işle- 
mesi, aynı konular ekseninde dönüp durması, yazdıkları tem ve konula- 
rın çok birbirine benzemesi üzerine elestirseler de, bu Bemhard'ın bir 
gerçeğidir ve Bernhard’ı sevenler de onun bu bıçkınlığından, onun bu 
iğneleyici, alaycı sarmal dilinden zevk alırlar. Bernhard'ın karamsar 
dünyasına kapılan okuyucular dış dünyada her şeyin sütliman 
olamdığını, elbette bir şeylerin bu dünyada ters gittiğini, olumsuz söy- 


8 


lemin de hayatın rengi olarak yine hayatımızda yer aldığını bildiklerin- 
den dolayı bu eserlere sıkı sıkıya sarılırlar ve Bemhard'ın sert, haşin di- 
line tutunarak, onun nefretini kustuğu her şeye okudukları kitap boyun- 
ca katılarak onda katarsis olurlar ve rahatlarlar. 

Bemhard'ın yaşadığı dönemlerde elbette onun yaşantısında paradoks 
gibi gözüken şeyler vardır. Örneğin onun Avusturya nefreti dillere des- 
tandır. Yazdığı tüm metinlerinde Avusturya'yı karalamadan, onu kötüle- 
meden duramaz. Avusturya'yı “deha yok etme makinesi” olarak görür. 
Dikkatli okurların ve eleştirmenlerin aklına takılan konulardan biri, 
Bernhard’ın, Avusturya'dan bu denli nefret ediyorsa neden oradan ayrılıp 
gitmediği, nefret etmesine rağmen yine burada yaşadığıdır. Bemhard'ın 
bu Avusturya nefreti o kadar büyüktür ki ölümünden sonra edebi mirasını 
(Nachlass) yani eserlerini Avusturya'ya uzun bir süreliğine yasak kılmış- 
tır. Böylece Bemhard bir anlamda Avusturya'dan öcünü alacaktır. Eserle- 
ri, Batıda hatta dünyada tanınınış ama Avusturya'da Bemhard’ın isteği 
üzerine bu yasaklandığından okurlar bu metinleri okuyamayacak bir du- 
rumdadırlar. Türk okurlannın bile çoğu Bemhard metnini kendi dillerinde 
okuma şansına sahip oldukları düşünülecek olursa, biz Türk okurlarının 
ne kadar şanslı olduğumuzu varın siz düşünün. 1993-1997 yılları arasında 
Mitos Boyut’tan çıkan beş otobiyografi serisi olan Neden (Bir Değini), 
Mahzen (Bir Vazgeçiş), Soluk (Bir Karar), Soğukluk (Bir Dışlanma), Bir 
Çocuk, onun ardından Yapı Kredi Yayınları'nın gayreti ile ilk dönemlerde 
Bemhard metinleri iyi satmamasına rağmen bu metinleri Türkçeye ka- 
zandırma politikaları Türk okurlarının Bemhard”ın romanlarını ve hikâye- 
lerini tanıma şansına erdirmiştir. Geri dönüp bakıldığında Bemhard'ın 
yaklaşık bir düzine metni çevrildiğinden Türk okuru bu yazarı okuma ve 
kavrama açısından Bemhard’ın anavatanı olan Avusturyalı okurlardan 
daha şanslı olduğu apaçık ortadadır. 

Yazımızda buna daha önce de değindiğimiz gibi Bemhard Türki- 
ye'de daha çok romanları, hikâyeleri hatta Tiyatrocu ve Kahramanlar 
Alanı adlı dramalarının yayımlanmış olduğu düşünülürse tiyatrocu yö- 
nüyle tanınmaktadır. Bemhard’ın şiir yönüyle, şairliğiyle ilgili elbette 
akademik çalışmalar yapılmıştır, ama bunlar Bemhard'ın düzyazıları ile 
ilgili yapılan çalışmalar kadar fazla değildir; o açıdan biraz da unutul- 
muş gibi durmaktadır. Bemhard dili “sarmal dil” olduğundan, Bemhard 
dili “helezonik dil” olarak bir anlam kazandığından acaba şiirlerinde bu 
dil verilemediği için mi Bemhard’ın şiirleri, düzyazıları kadar ilgi gör- 
memiştir? Bizler bu çalışmamızda Bemhard'ın yaratıcı düşüncelerini 


yaşadığı dönemlerde yansıttığı üç türden, düzyazı, drama, şiir türünden, 
şiirle olan ilgisini, şiir uğraşısını, şiire merakını, poetikasını ve uğraştığı 
diğer türlerde (düzyazı, drama) şiir izleğini çıkarmayı amaç edindik. 

Figürlerine yediden yetmişe hep entelektüel bir kimlik atfeden, bil- 
menin lanetiyle onlara acı çektiren, epistemik uğraşları, arayışları yüzün- 
den hepsini normaldışılığın sınırlarında gezindiren ve çoğunu da çılgınlı- 
ğın kucağına bilinçli olarak iten Bemhard, bu figürlerini elbet de şiirden 
uzak tutamazdı. Onlara atfettiği entelektüel bilinç, eninde sonunda, genel 
anlamda edebiyattan dar anlamda da şiirden habersiz olamazdı. Bu açıdan 
çalışmanın iki bölümünü de Bemhard”ın şiir kitapları haricinde —zira on- 
ları apayrı bir başlık altında inceleyeceğiz- bütün romanlarında, otobiyog- 
rafik eserlerinde, hikâyelerinde ve tiyatrolarında şiir izleklerinin ve şiire 
ait olan, şiir kategorisine giren her şeyin araştırılıp çıkarılmasına ayırdık. 
Bemhard'ın yazdığı bütün romanlarında ve hikâyelerinde (düzyazıların- 
da) bu arayışı sürdürüp, romanlarına şiirin nasıl yedirildiğini araştırmak 
istedik. Aynı şeyi edebiyatın diğer bir türü olan ve Bemhard'ın çok sevdi- 
ğini ve uğraştığını da bildiğimiz tiyatrolarında da yapmaya çalıştık. 

Elbette Bemhard'ın tiyatrolarındaki bu şiir izlekleri, eserlerinin bü- 
yük bir kısmını oluşturan düzyazılarındaki kadar yoğun olmayacaktır, fa- 
kat ondan daha az olmasına rağmen yine de onun dramalarındaki bu şiir 
izleğinin araştırılması bir eksikliği giderecektir ve Bemhard'ın çok yönlü 
okunmasını ve ele alınmasını sağlayacaktır. Eserlerinin genel anlamda ele 
alınıp incelenmesi açısından bu sistematik bir okuma olacaktır. 

Çalışmamızın birinci bölümünde, Germen ırkının günümüze dek 
evrilip gelişme sürecinde, her ne kadar şimdilerde iki farklı devlet gibi 
gözükseler de tarihte birçok şeye ortak olmuş, bir arada yaşamış, bir 
kültür ve dil birliğine, ortak bir tarihsel yaşanmışlığa sahip Prusya ve 
Habsburg hanedanlığının bir uzantısı olan Almanya ve Avusturya ülke- 
lerinin bu dostluklarının da büyük etkisi ile gelişip serpilmiş Avusturya 
edebiyatını incelemeye çalıştık. 

Birinci bölümün devamı sayılacak ve modem zamana geçişle birlikte 
sadece edebiyatta 19. yüzyılın son çeyreği ile 20. yüzyılın ilk çeyreği ara- 
sında, büyük keşifler ve büyük buluşlar zamanında tüm disiplinlerde artık 
gelişiminin doruğuna geçildiği bir dönemde Avusturya'nın sadece roman 
ve edebiyatın diğer türleri alanında yetiştirdiği, bağrında büyüttüğü dahi- 
ler ve sanatçılar düşünülecek olursa bu ülkenin bir kültür şehri olduğu, 
konumu itibarıyla da büyük dehaların burada gelişimine yardımda bulun- 
duğu, bir deha üretim makinesı olduğu gözden kaçmayacaktır. 
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Avrupa'nın birçok kültür şehirleri gibi (Prag, Weimar, Heidelberg) 
Viyana da köklü mazisi ve kültürel dokusu ile sayısız dehaya ev sahip- 
liği yapmıştır. Müzikte, resimde, şiirde, mimaride olduğu kadar edebi- 
yatta da Hermann Brochları, Robert Musilleri, Franz Werfelleri, Peter 
Handkeleri, Thomas Bemhardları, Ingeborg Bachmannları çıkarmış bir 
ülke olarak poli-historik roman tarzının başyapıtlarını kendi ülke sınırla- 
rında bulundurmaktan dolayı gurur duymalıdır. 

Modem romana geçiş aşamasında, klasik romanın ifade biçimi 
olan ırmak-dilini Joyce'un biliçakışı tekniği ile bozduğu düşünülecek 
olursa; James Joyce ile birlikte modem romanın kurucularından sayıla- 
bilecek birkaç romancı varsa bunlar da Avusturya topraklarının yetiştir- 
diği Robert Musil ve Hermann Broch’tur. 

Thomas Bemhard'ın romanları Hermann Broch ve Robert Musil 
gibi poli-historik biçim içermese de yirminci yüzyılın sıkıntılarını ve 
kederini sarmal dille metinlerinde anlatması bakımından Avusturya 
edebiyatında çok önemli bir yer edinir. Deha üretim merkezi olan A vus- 
turya’nın ürettiği dâhilerden biri de hiç şüphesiz Thomas Bemhard’dır. 

Yine bu birinci bölümün bir diğer altbaşlığı “Homo Austriacus” 
kavramının açıklanışıdır. Yukarıda az çok Avusturya'nın tarihi ve özel- 
liği hakkında bilgi verirken “Homo Austriacus” kavramına da girmiş 
olduk. “Avusturya İnsanı” anlamına gelen “Homo Austriacus”, bu top- 
raklarda büyüyen, buralarda nefes alan ve Batının bu topraklarında ye- 
tişmiş, çilesini çekmiş insanının karakteristik özelliklerini anlatmayı 
içermektedir. Avusturya İnsanı'nın (Homo Austriacus) özellikleri neler- 
dir, tarihi geçmişinden günümüze dek ırksal olarak beraberinde getirdiği 
bir şeyler var mıdır? “Avusturya İnsanı” ne demektir? Bir tür olmaya 
evrilme sürecinde, onu böyle ayrıcalıklı yapan şeyler var mıdır? Kültü- 
re, sanata, mimariye eğilimi ve sevgisi doğru mudur? 

Avusturya İnsanı'nı kendisi yapan, bulunduğu yerin koşulları mıdır? 
Alp dağlarının eteklerinde sıkışıp kalması mı onu entelektüel bir bilince 
itmiş; Avusturya ülkesinin çoğunluğunu oluşturan dağlık alan bir klostro- 
fobi oluşturduğu için mi zihinsel değerlere bu topraklarda önem verilmiş- 
tir. Bilime ve felsefeye Homo Austriacus’un sevgisi ne/r/den kaynaklan- 
maktadır? Bu bölümde işte bu soruların cevabı aranmaya çalışılacaktır. 
Bu sorular cevaplandıktan sonra Homo Austriacus’un niteliklerini göste- 
ren bir belge çıkarılmış olacak ve onun ne olduğu bulgulanacaktır. 

Yine aynı bölümün bir alt başlığı olan “Homo Austriacus Olarak 
Thomas Bemhard” bölümünde Bemhard’ın bu tipolojiye uyup uymadı- 
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ğı, uyuyorsa hangi nitelikleriyle uyduğu, uymuyorsa hangi nitelikleriyle 
uymadığı, ortak özellikleri, farklı özellikleri çıkarılacak ve Bernhard’da 
bu insan tipi özellikleri aranacaktır. 

İkinci bölümde her çalışmanın olmazsa olmazı olan, okurlar için de 
önemli olan “Bemhard'ın Biyografisi” bölümü yer almaktadır. 

Üçüncü bölümde çalışmanın odak noktası, asıl metni yer almakta- 
dır. Thomas Bemhard'ın tüm eserlerinde şiir izleği peşine düşülen bu 
bölümde ilkin pentalojisinde şiir izleği aranmış, romanları baştan sona 
okunup fişlenmiş, hikâyeleri dikkatli taramalara tabi tutulmuş, sonra da 
tiyatrolarında şiir izleği araştırısı yapılmıştır. Bemhard'ın düzyazıların- 
da da şiir üzerine bulunacak yazıları onun poetikasını oluşturacağından 
dolayı, bu metinler bizler için çok büyük bir öneme sahiptirler. 


Dördüncü bölümün vurguladığı husus işte sözkonusu edilen 
Bemhard’ın şiir üzerine kaleme aldığı, şiir üzerine yazıp çizdiği, -bu is- 
ter dergilerde, ister gazetelerde olsun-, şiirlerin değerlendirilmesidir. Bu 
şiirler dikkatli incelendiği zaman ortaya Bemhard'ın poetikası da çıkmış 
olacaktır. Diğer bir deyişle dördüncü bölümde yazdığı şiir kitaplarının 
analizini bulmak mümkün olacaktır. Dünyada ve Cehennemde (Auf der 
Erde und in der Hölle), In Hora Mortis, Ayın Çelikleri Altında (Unter 
der Eisen des Mondes), Deliler ve Tutuklular (Die Irren und die 
Haefilinge) Ave Vergil adlı bes şiir kitabının çözümlenmesini içerecek 
olan bu bölüm Bernhard’ın poetikası üzerine söylediklerimizin sağlam 
temellere dayanmasını sağlayacaktır. Bu bölümde elde edeceğimiz bul- 
gular Thomas Bemhard'ın şiir dünyasının temelini oluşturacaktır. 

Çalışmayı yapma aşamasında konuşmalarıyla ufkumuzu açan ho- 
cam Prof. Dr. Yılmaz Özbek'e, kitapları Almanya’dan bana getirten ka- 
dim dostum Davut Dağabakan'a, yazdıklarımızın baskı aşamasına geçiş 
sırasında bilgisayarda bunu kitap formatına getiren Dr. Dursun 
Balkaya'ya teşekkürlerimi bir borç bilirim. 


Ahmet Sarı 
Nisan 2007 / Erzurum 
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GİRİŞ 


Thomas Bemhard’ın yazınsal yaratı sürecine şiirle başladığını bili- 
yoruz. Bemhard, 1942 yılında Avusturya'nın Salzburg şehrinde yatılı 
bir liseye verilir. Bu yıllarda bir taraftan keman dersi, bir taraftan müzik 
estetiği ve şan dersleri alırken 1947 yılında bu liseden ayrılacağı döne- 
me kadar geceleri hem keman çalıp müzik bilgisini ilerletirken hem de 
şiirle uğraşmayı kendine amaç edinir. Daha sonra 1950 yılında, henüz 
ondokuz ve yirmi yaşlarında bir genç olarak feleğin sillesini yemiş ve 
kısa zaman zarfinda büyükbabasını (1949), ondan bir sene sonra da an- 
nesini (1950) yitirmiş, bunlar da yetmemiş gibi akciğer hastalığından 
sanatoryuma kaldırılarak ölümle yaşam arasında ince bir noktada haya- 
tını sürdürmeye çalışmıştır. Yirmi yaşlarında “Salzburger Volksblatt” 
gazetesine ilk yazısını yayınlama olanağı bulmuş ve Bir Şairin Mezarı 
Önünde (Vor eines Dichters Grab) adlı yazısını yayımlanmıştır. 

Çok uzun sürecek ve ilerleyen zamanlarda yılda üç roman yazma gibi 
inanılmaz doğurganlıklara kadar evrilecek Bemhard'ın yaratıcı süreci ve 
sanatsal yaratı eylemi böylece genç yaşlarda, biraz da delikanlılığın ve bıç- 
kın bir ruhun delişmenliği ile cepte taşınan şiirlerle başlamış olacaktır. 
Thomas Bemhard’ın bastırdığı ilk kitabı Dünyada ve Cehennemde (Auf der 
Erde und in der Hölle) adlı bir şiir kitabıdır. 1957 yılında piyasada görücüye 
çıkan bu eser Avusturya edebiyatına ilerde yazacağı düzyazılarla (roman, 
hikâyeler), dramalarla yeni bir soluk getirecek genç bir ruhun dizelerini içe- 
riyordu. Bemhard”ın daha otuziki yaşında Kıragı’yı (Frost) yazdığı düşünü- 
lecek olursa, bu kısa ömründe ne kadar trajik olaylar berkittigini, ne acılar 
yaşadığını, yaşamın onun varlık ve varoluşunu gencecik yaşında nasıl da 
rahatsız ettiğini görmek mümkün olacaktır. İç yoğunluğu yakalamış, kendi- 
ni iyi yetiştirmiş, entelektüel mizaca sahip, ilk kitabını şiir alanında verme- 
sine rağmen roman türünde nerdeyse daha ilk romanında kendi tarzını bul- 
ma yeteneğine sahip bir sair-romancıdır Thomas Bernhard. 

Thomas Bemhard, yirmili yaşlarının sonuna doğru şiir yazmaya 
devam etmiş, şiirle düzyazı arasında, daha doğrusu şiirle roman arasında 
hangi türe ağırlık vereceğini, yaşamında bu iki türden hangisinde kendi- 
ni kanıtlayacağı hususunda kararsızlıklar içindedir. Bir roman olan Kı- 
rağı'nın (Frost) yayınlandığı 1963 yılına kadar, daha önce de değindi- 
ğimiz gibi Dünyada ve Cehennemde'yi, 1958 yılında ikinci şiir kitabı 


olan /n hora mortis'i ve yine bu yıl içinde Ayın Çelikleri Altında (Unter 
der Eisen des Mondes) adlı şiir kitabını yayınlama imkânı bulur. Şiir 
sadece bir tür olarak Bembard’ın ilk göz ağrısı olmakla kalmamış, 
Bernhard bu türde kararlılığını göstermiş, şiirde de söylenecek sözleri 
olduğuna vurgu yapmış, bu türde de kendini kanıtlama isteğini göster- 
miştir. Dördüncü şiir kitabı sayılan Ave Vergil’in 1981 yılında yayın- 
landığı düşünülecek olursa, bu zamana kadar 23 yıl boyunca şiiri hiçbir 
zaman bir köşeye bırakmamış, yalnız dikkatini kurgu açıdan daha kar- 
maşık ve girift, daha çok yaratıcılık ve emek isteyen, kurgu aşamasında 
insanı daha fazla yoran roman ve hikâyelere vermiştir. Kırağı'nın 
(Frost) 1963 yılında kazandığı başarıyla da kendine güveni gelen 
Bemhard bu türde kısa bir zaman zarfında kendi dilini ve tarzını bula- 
cak ve zaten taşkın ruhunun dediklerini dikte ederek o coşkun diliyle, 
tekrarları egemen kılan, anlatımda kelime ve söz tutumluluğuna gitme- 
yen ve öfke, tutkularını sarmal ve helezonik bir dille, tekrar yoluyla 
okuyucunun kafasına kafasına vuran ve bunları pekiştirme yoluna giden 
bir tarz geliştirecektir. Okurları tedirgin eden dil ve çok garip genelle- 
meler, çok orijinal varsayımlar, normal bir insanın kuramayacağı absürd 
önermeler, sövgüler, nefretler, kinler, insanı hayrete düşüren dikkatler, 
hiç duyulmadık korku türleri, ilençler, hoyrat ünlemler Bemhard'ın di- 
linin aygıtlarını oluşturur. Aşırıya sapan ve aşırıya varacak söylemlerde 
metin içinde okuyucunun dikkatini anlatılan metne toparlamak amacını 
güden Bernhard bunu yer yer argo dil ile pekiştirir ve güçlendirir. Anla- 
tılan aura saplantılı ve hastalıklı figürleri, normal olmayan figürleri 
içinde barındıran ve adeta Deliler Gemisi’ni (Narrenschiff) hatırlatan bir 
aura olduğundan, bununla da kalmayıp bu hastalıklı anormal dış aurayı 
anlatan anlatıcı da söylemi bu anormalliğe kaydırdığından, onun 
helezonik dili bir anlamda Joyce'un bulduğu bilinçakışı tekniğinin do- 
ruk noktasını teşkil ettiğinden dolayı okuyucu hem içten hem de dıştan 
kuşatılmış olmaktadır. Okuyucuya garip gelen ve onu büyüleyen biraz 
da bu ilginç, normal olmayan ve bugüne dek gördüğü klasik geleneksel 
anlatım tarzını aşan, onun sınırlarını zorlayan, buna başka bir yazım ek- 
leyen, kendine has bir dil olan bu dilin çekiciliğidir. 

Modem hatta postmodem insanın hergün haberleri açıp gün boyunca 
kendisine hazırlanan ve paketlenen olumsuzlukları, felaketleri, ölümleri, 
hayatın tüm negatif yanları ile dolu söylemi dikkatle izleyip ondan vazgeç- 
memesi psikolojisi ve mantığı bir anlamda Bernhard’ın edebi eserlerinde de 
görülen ve uygulanan mantıktır. İnsan korktuğu şeyi merak eder, insan be- 
lirsiz olan şeye karşı ilgi duyar, insan sövgü ve kini, nefreti, abartılı söylemi 
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ilkin garipser ama klasik biçim şayet yıllarca size tek tip bir anlatı perspekti- 
fi ve rutinleşmiş aşk masalları, hep birbirine benzeyen monoton hikâyeleri 
asırlarca nerdeyse aynı üslupta ve biçemde sunarsa bunu olumsuzlayan, 
bunu tersyüz eden, sadece hayatı değil her şeyi reddeden, adeta kudurgan 
bir anlatım perspektifiyle tüm tabulara ve her şeye saldıran bir bi- 
çem/söylem elbette ilginç bulunacaktır. Bernhard işte bunu yapmaktadır, bu 
yüzden de dünya geneline bakıldığında yazdıkları sadece hareketli, yerinde 
durmayan gençlerin değil, hayatı yaşayarak tanımış ve çok deneyim sahibi 
olmuş yaşlılar tarafından da sevilmektedir. 

Fatih Özgüven’in çevirdiği Metis Yayınları'ndan çıkan Bem- 
hard'ın Wittgenstein'ın Yeğeni (Wittgensteins Neffe) adlı eserine bir 
Sonsöz yazısı yazan Orhan Pamuk bu yazısında Bemhard figürlerinin 
analizini söyle vermektedir: 


Gücünü bu saplantılardan alan saldırıları, sövgüleri ilgiyle okuyabil- 
memin (Orhan Pamuk) nedeninin Bemhard'ın bitip tükenmeyen dilsel 
enerjisi kadar, kahramanlarının konumundan da kaynaklandığını düşünü- 
yorum. Öfke, Bemhard kahramanları için sefalete, kötülüğe, budalalığa, 
aşağılık bir dünyaya karşı kendilerini korumanın bir yoludur. Kendilerini 
güvende hisseden, çevrelerine yukarıdan bakabilmenin tadını çıkarabilen 
“başarılı, ayrıcalıklı” kişilerin küçümseyici sövgüleri değildir Bemhard 
kahramanlarında tanık olacağımız: Bu kahramanların öfkesi, her an felaket- 
lerle yüzyüze gelmeye alışmış, insanların ne mal olduğunu acıyla öğren- 
miş, düşmemek, yıkılmamak, ayakta durabilmek için çırpınanların öfkesi- 


» e, 


dir. Sık sık şu veya bu kişinin “ayakta duramadığından”, “sonunda yıkıldı- 
ğından”, “bir köşede kuruyup yok olduğundan”, “en sonunda onun da 
mahvedildiğinden” söz edildiğini okuruz. Başkalarının yıkımı, acımasızlık 
ve budalalıklarla kuşatılmış Bemhard kahramanlarına yollanmış birer teh- 
like işareti görevi görür. Kahramanların bu budalalık ve yıkım tehlikeleri- 
ne, genel sefilliğe karşı, Bemhard'ın sık sık kullandığı kelimelerle söyler- 
sek, “dayanmak, katlanmak, tahammül etmek, ayakta durmak” için yapa- 
cakları ilk iş herkese, her şeye kelimelerle amansızca saldırmaksa, ikincisi, 
bir tutkuya, “derin”, “felsefi”, “anlamlı” bir çabaya, en azından bir saplan- 
tıya kendilerini bütünüyle vermeleridir. Bu saplantılar bir anda bu kahra- 
manlar için bütün bir dünya olur, vazgeçilmeyecek tek şey olur." 


Bemhard'ın zihninde yer alan ve eserlerine yansıyan 
paradoksilerden daha önce Önsöz bölümünde söz etmiştik. Bem-hard’ın 


! Thomas Bemhard, Wittgenstein'ın Yeğeni, Metis Yayınları (Fatih Özgüven çevirisi), İs- 


tanbul 2005, s.109 
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eserlerinde Avusturya’dan bunca nefret etmesine rağmen, neden Avus- 
turya’dan başka bir yerde hayatını idame ettirmediği sorusunun da altını 
çizmiştik. Bemhard’ın eserlerinde görülen ve figürlerin gösterdikleri bu 
çelişkiler, içine düştükleri bu paradoksiler üzerine Orhan Pamuk'un 
bulgularını vermekte fayda görüyoruz: 


Valery bir yerde nefret edip tiksindiğimiz bayağlıklarla aslında yakın- 
dan ilgilendiğimizi, bayağı bulduğumuz şeylerle aramızda bir merak ve ya- 
kınlık olduğunu söyler. Bemhard’ın kahramanları da durmadan nefret ettik- 
leri konulara dönerler, nefretlerini körükleyecek koşulları ararlar, iğrenme- 
den, nefret etmeden yaşayamazlar: Viyana'dan nefret ederler, oraya koşar- 
lar, müzik dünyasından iğrenirler, müziksiz yapamazlar; kız kardeşlerinden 
nefret ederler, onu ararlar, gazetelerden iğrenirler, okumadan edemezler; 
aydın gevezeliklerden tiksinirler ve eksikliğini hissederler; edebiyat ödülle- 
rinden iğrenirler ve yeni kostümler giyip koşa koşa onları almaya gider- 
ler... Hoşlanmadığı şeylerin tam tersini yapan, nefret ettikleri konulara sap- 
lanan, kendilerini sanki hep suçüstü yakalamak isteyen bu insanlar 
Dostoyevski’yi, özellikle de Yeraltından Notların baskisisini hatırlatırlar.? 


Orhan Pamuk, Thomas Bemhard’ın yazım tarzı ve bigemi açısın- 
dan geleneksel ve çağdaş yazarlardan birçok kişiye bezetildiğine (örn. 
Kafka, Dostoyevski, Beckett) ama aslında bunların hepsinden çok Fran- 
sız yeraltı yazarı Celine’e benzediğine dikkat çeker.’ Pamuk, Celine gibi 
Bemhard'ın da ağır koşullarla mücadele ederek yetişmiş yoksul bir ai- 
lenin çocuğu olduğunu, babasız büyüdüğünü, savaş yıllarının yoklukla- 
rını yaşadığını, vereme yakalandığını Celine gibi Bemhard'ın da çoğu 
otobiyografik olan romanlarında bu yılların sürekli mücadelelerle, karşı 
koymalarla, öfke ve yenilgilerle geçtiğini yazar. Pamuk, Celine’le 
Bemhard’ın karşılaştırılmasına şöyle devam eder: 


Celine’in açık açık adlarını vererek Aragon, Elsa Triolet gibi kendisini 
öven yazarları, Gallimard gibi kitaplarını basan yayımcıları en ağır hakaret- 
lere boğması gibi, Bemhard da elinden tutanları, ödül veren kurumları, eski 
dostlarını sövgü yağmuruna tutar. Birçok romanı gibi baştan aşağı otobi- 
yografik olan ve Bemhard'ın eski dostlarıyla yediği bir akşam yemeğini 
anlattığı Holzfaellen de yaşayan kişilere hakaret edildiği gerekçesiyle 
Avusturya'da toplattırılmıştır. Daha ilgi çekici olan, bu iki yazarın da içle- 
rine düştükleri sefalete dilsel bir enerji ve dilsel bir öfkeyle karşılık verme- 


? Azge.sll10 
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leridir. Celine’in o gittikçe kısalan ve üç noktayla son bulan cümlelerine 
karşılık Bemhard’ın “buluşu” gittikçe uzayan, durmadan tekrarlanarak dai- 
resel, daha doğrusu “eliptik” hareketler çizen ve paragraf başlarına hiç de 
gerekduymayan cümleleridir.” 


Bemhard'ın romanlarının geleneksel “olay örgüsü” mentalite- 
sindense “eliptik” yazım doğrultusunda biraz da günübirlik kin ve nefre- 
tin doğaçlanmalarla birleşmesinden yeni bir yazım tarzı oluşturduğuna 
dikkat çeken Pamuk, Bemhard’ın romanlarının ‘dramatik’ değil 
“anekdotik? olduğunu vurgular.‘ 


Bemhard’ın romanları onca tutkuyla konuşmalarına rağmen dramatik 
değil, anekdotiktir: Romandan alacağımız tadlar kitabın bütünlüğünden 
çok, tıpkı bizim roman dünyamızda olduğu gibi, romanın içine dağıtılmış 
hikâyeciklere bağlıdır. Bu hikâyeciklerin, özellikle aydınlar, sanatçılar üze- 
rine kurulmuş olanlarının çoğunun onlar hakkında geliştirilmiş acımasız 
gözlemler, dedikodular ve hakaretler üzerine kurulduğu da hatırlanırsa 
Bemhard’ın roman dünyasının yalnızca biçimsel olarak değil, ruhsal olarak 
da yer yer bizimkisine yakın olduğu düşünülebilir. O hepimizin öfkeyle 
yaptığı saldırıları, acımasızlıkları, saplantıyla tekrarladığımız nefretleri, 
sövgüleri, tutkuları, herkesin önünde apaçık dile getirmenin ve bunu “iyi 
sanat” düzeyine çıkarabilmenin bir yolunu bulmuştur. 


Bemhard dili zor bir dildir. Yazarın öfkesiyle birleşen kahramanla- 
rın öfkesi altından çıkılması ve kalkılması zor, uzun cümlelerin oluşma- 
sını sağlamaktadır. Büyük dalgaları hatırlatan, çok şiddetli tomadolar ya 
da tayfunlar gibi eliptik, sarmal bir şekle sahip, kendi ekseni etrafında 
dönen, zamanlarda sıçramalarla, bir geri dönüş, bir ileri dönüşlerle oku- 
yucunun aklını karıştıran, sürekli tekrarlarla okuyucu belleğinde derman 
bırakmayan, onu yoran, yıldıran bir dile sahiptir. Bu şizofrenik dilin, 
hastalıklı dilin çözülmesi de oldukça zordur. Bemhard'ı çevirmek o 
yüzden çevirmenler için çok zor bir edimdir. Onun sarmal dilini, karı- 
şık, kaotik dilini, kendi ekseni etrafında dönen ve düşüncelerin bir gir- 
daba kapılmış gibi uzun burgaçlar oluşturduğu dili parçalanmadan, aynı 
şekilde vermek güç gözükmektedir. Bu bağlamda Bemhard’ın çevirile- 
rinde onun kurduğu dili parçalayıp, bölümleyip çevirme edimi de hatalı 
bir çeviri girişimi olur. Bemhard dileseydi zaten metnini basit metinlerle 
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olusturamaz mıydı? Bernhard’ın bu hastalıklı dille, sarmal ve helezonik 
dil ile vermek ve yansıtmak istediği bir şey vardır, o da çağdaş insanın, 
postmodem insanın kafa karışıklığıdır. Modem öncesi dönemde insan- 
ların belleği, zihni, aklı aydınlık olmuş olabilir, söylemi duru, sanatı do- 
gayı yansıtan bir şeffaflıkta ve sadelikte olabilir, ama modern dönemde 
hele de milenyuma girilen postmodem dönemde artık zihinler, akıllar, 
bellekler eski dönemlerin seffaflıgında, eskilerin dedikleri tarzda söyle- 
yecek olursa o ‘arilikte’ değildir. Joyce'un Ulysses adlı romanı ile ırmak 
dile ve anlatım tarzına gelen farklı bir söyleyiş tarzı, o dönemlerde ro- 
manlarda bir arayış içinde olan Virginia Woolf’un Dalgalar’ında yap- 
maya çalıştığı bu bilinç akışını, bilinçteki bu fikir kabarmalarını, fikir 
dalgalanmalarını, fikir kaosunu ve anarşisini, karışıklığını metne yan- 
sıtma ediminden günümüze dek bu çağrışım zinciri ekseninde kurulan 
anlatım tarzı ile çok oynanmıştır. Bu alanda büyük eserler de verilmiştir. 


Sanatsal bağlamda gerçeği artık klasik gerçek kalıplarına koyma- 
yan, ona daha farklı bir söyleyiş tarzı getiren natüralist karşıtı akımlar 
(dada, sürrealizm, dışavurumculuk, empresyonizm) hep gerçeğin yeni 
söyleyiş ve anlatılış şekillerini aramayı kendilerine amaç edinmişlerdir. 
Bunu yansıttıkları eserlerde de çoğu kez başarmışlardır. 

Empresyonizmde artık noktalama ve tireleme tarzına varan gerçek- 
liğin şekli, dışavurumculukta keskin ve korkunç, biraz da gotik bir şekil 
almıştır. Bilincin, zihnin, aklın bu gerçekliği her geçen ekolde ve akım- 
da iyice yitirdiği ve eskisinden fersah fersah ötelere taşıdığı ve uzaklaş- 
tırdığı, deforme ettiği düşünülecek olursa romanda ve şiirde de buna 
benzer edimlerin olduğu gözden kaçmayacaktır. 

Her akım ilkin plastik sanatlarda sonra da edebiyat ve sanat alanında 
diğer dallarda manifestosunu çıkarmak ve varlığını o şekilde kabul ettirmek 
durumundadır. Bemhard'ın metinlerinde anlattığı gerçekliğe gelene dek sö- 
zü edilen bu gerçeklik elbet de çok büyük aşamalardan, tarihi badirelerden 
geçip gelmiştir. Avusturya edebiyatının ve kültürünün tarihi gelişim süreci 
bu insan modelinin dunnadan yeniden inşa edilmesi için hep devinim ha- 
linde olmuştur. Bemhard’ın inandığı gerçeği kabul etmemesi, onu nefretle 
anması, onu yine gerçeğin kendini yetiştirdiği dil ile aşağılaması ve reddet- 
mesi sadece Bemhard'ın yaşadığı zamana sıkıştırılıp bırakılamaz. 

Bemhard'dan önceki dönemlerde de dünyaya karamsar perspektif- 
le bakan entelektüeller, sanatçılar ve yazarlar olmuştur. Bemhard’ın 
yazdıklarının onun yaşadığı dönemlerden kökenini aldığını, kaynağını 
İkinci Dünya Savaşı'nın o kaotik ve karmaşalı atmosferinin oluşturdu- 
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ğundan yazımızda daha önce bahsetmiştik. Tarihe bakıldığında büyük 
çileler içinde olan yazarların, ressamların, şairlerin yaşadıkları zamanı 
eserlerine yansıttıkları da, yansıtmadıkları da görülebilir. 

Thomas Bemhard'ın olumsuzlayıcı dili kökenine, arkaik temelleri- 
ne sadık gibi gözükse de, Bemhard'ın öfkesinin ve kızgınlığının, nefre- 
tinin ve kudurganlığının metinlerine yansıması makul gibi gözükse de 
gerçek hayatta yaşadıklarını kurmaca evrene hiç yansıtmayan yazarla- 
rın, Şairlerin, ressamların da olduğu düşünülmelidir. Yakup Kadri Kara- 
osmanoğlu, 4hmet Haşim isimli biyografi çalışmasında bu konuya dik- 
kati çeker. Ahmet Haşim gerçek hayatında uzun bir süre askerlik etme- 
sine rağmen eserlerinde askerlikten asla söz etmez ve etmemiştir de. 
Yaşadığı dönem nerdeyse Bemhard’ın da yaşadığı dönemlerle çakışma- 
sına, onun da Dünya Savaşları döneminde yaşamış olmasına, o dönemin 
karamsar ve kötümser insan ruhunu Bernhard gibi Haşim'in de soluma- 
sına rağmen eserlerinin hiçbir yerinde askerliğin “a”sının bile yer alma- 
dığı görülür. Figürler hep hayali mekânlarda, hayali memleketleri andı- 
ran yerlerde, insanın belki de özlemini hissettiği ve yaşanılan zamanın 
bir regresyonu olan hayali mekânlar ve kurgular ve şahsiyetler üzerine 
kurar eserlerini Haşim. Bu bir yansıtma edimi olabilir. Haşim'in kendisi 
ve metinleri psikanalitik bir çözümlemeye tabii tutulursa belki de bu 
davranışa onu “yaşadığı çağdan kaçış, onu varsaymayış, yok sayış, onu 
görmezden gelme, o kadar o çağın karanlık atmosferinde oluş ki onun 
içinde varolma şiddetinden bilinçaltında kendini hayali, kurmaca, figü- 
ratif dünyalara sevkediş, yönlendiriş” olarak değerlendirilebilir. Yoksa 
altı seneyi aşkın bir zaman boyunca askerlik yapmış birinin, hem de 
Dünya Savaşları zamanında metinlerinde Mehmet Akif'in belki de eser- 
lerinde büyük yer alan savaş olgusunu, askerliği, militer olan her şeyi 
anlatmamayıs, bilinçsiz değil bilinçli bir hareket olmalıdır. Bu da yaza- 
rın kendi yazış tarzıdır ve tavrıdır, buna kimse bir şey söyleyemez. 
Kimsenin de buna itiraz hakkı yoktur. 


Bir diğer yandan da savaşa katılmamış, Ahmet Haşim kadar uzun 
süre askerlik yapmamış ve insanların bu savaş felaketlerinde çektiği çi- 
leleri bizatihi görmemiş Mehmet Akif'in yazdıklarına bakılırsa gerçek 
hayatta bunları görmeyen, bu savaşları ruhu ve bedeni ile yaşamayan, 
tüm bunları savaş meydanlarında gözlemlemeyen birinin Çanakkale Şe- 
hitleri'ni, İstiklal Marşı'nı, Kosova'yı nasıl yazdığını, yazabildiğini; 
eserlerinin çoğunda yer alan, bu dönemin ruhunu da yansıtan savaş 


betimlemelerininin gerçekliği dikkat çekicidir.” Bernhard anlatı tarzı ve 
perspektifi açısından ne Haşim gibi yaşadıklarını yazmama edimi yönü- 
nü seçmiş ne de Akif gibi yaşamadıklarını yazma edimine girmiştir. Ya- 
şadıklarını yazmama, ya da yaşamadıklarını yazma edimi yazarın bütün 
yaşamına gerinen bir süreç değildir. Bir olgu durum, bir izlek olarak ele 
alınmalıdır. Haşim'in bütün eserlerinde ya da Akif'in bütün eserlerinde 
yaşadıklarının ya da yaşamadıklarının yeri vardır ya da yoktur demek 
onlara insafsızlık olur. Bemhard bir anlamda kategori olarak yaşadıkla- 
rını yazma edimine girer. Dünya Savaşlarını görmüş bir zihin, bulanık 
bir zihindir. Savaşların insan ruhunda açtığı yara, sadece bedensel değil 
ruhsal açıdan açılan yaralar kolay kolay atlatılacak yaralar değildir. Ed- 
ward Munch'ın Çığlık'ına bakan, bu savaslardaki felaketin büyüklüğü- 
nü görebilir. Kokoschka'nın resimlerindeki “eğik baş” savaşın 
klostrofobik ve kaotik ortamını dillendirir. Guemica, Picasso'nun savaş- 
ları eleştirdiği en büyük eserlerden biridir. Thomas Bernhard da yazar 
olarak elbette bir Borchert gibi ya da bir Remargue gibi büsbütün savaş- 
lar üzerine kurulu metinler oluşturmamıştır. Ama Celan'ın diline, anla- 
tımına, söyleyiş tarzına vuran o savaş atmosferi, bu dili etkileyen, onu 
hüzne sokan, onun içine kapanmasını, kendi içine büzülmesini, korkma- 
sını, kendini ifade edememesini sağlayan o korkunç atmosfer 
Bermhard’ın da dilini burgulu, sarmal, eliptik bir şekle sokmuştur. 


Thomas Bemhard, ister Helmut Gross’un ona atfettiği olumsuz ta- 
bire göre “sarsıntı geçirmiş biri” olsun”, isterse “Avusturya'nın kargıslı 
çocuğu” olsun, isterse de onda “gizli bir romantiklik” olduğunu söyle- 
yen Peter Laemmle’nin'' dediği gibi Bernhard kendinde bu “gizli ro- 
mantiklik” duygularını barındırsın; ister kişiliğinde ve karakterinde yer 
alan o nobranlığın, olumsuz havayı ruhunda hissettiğinden bunları eser- 
lerine yansıdığını dillendiren Renate Fuess’in görüşleri ? haklı çıksın, 


8 Bunun için bkz. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ahmet Haşim, İletişim Yayınları, İstanbul 


2000, 5.23 

Helmut Gross, Struktur Philosophischer Versuch über Thomas Bernhards ‘Gehen’, 
in: Text+Kritik: Zeitschrift für Literatur, hrsg. von Heinz Ludwig Amold, Heft: 43, Juli 
1974, 5.33 

Oğuz Demiralp, Anti-Otobiyografi, Kitap-lık Dergisi, Vesika-lık (Özel Bemhard Dosya- 
sı), sayı:47, Mayıs-Haziran 2001, 5.112 

I! Peter Laemmle, Stimmt die “Partielle Wahrheit’ noch?, In: Text+Kritik 43 (1974), hrsg. 
von Heinz Ludwig Amold, s.45-49 
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Renate Fuess, Nicht Fragen zum Double-Find in Interaktionsformen und 
Werkstruktur bei Thomas Bernhard, Peter Lang Verlag, Frankfurt/M. 1983, s.62 
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isterse de Bernhard’ın biyografisini ve monografisini yazıp ona hak et- 
tiği değeri verdiklerine inanan Bernhard Sorg”, Nicholas M. Meyerho- 
fer'*, Erich Joss'°, Karin Borchert'°, Ria Endres'’, Manfred Jürgensen ©, 
Jens Dittmar'”, Kurt Bertsch” olsun hepsinin değerli fikirleriyle yeni- 
den okunup çoğalma imkânına sahip olmaktadır. Bir yazarı ve bir sa- 
natçıyı büyük kılan ve geliştiren şey eleştirinin ta kendisidir. Bu açıdan 
yukarıda adını sıraladığımız kişilerin çalışmaları Bernhard’ın ilerde 
doğru okunması için gerekli edimlerdir ve farklı görüşler olarak da ya- 
zarın yazdıklarının farklı farklı eleştirmenler tarafından çoğul okumaya 
tabii tutulabileceğine de bir örnek teşkil etmektedir. Bernhard’ın yazım 
tarzı ve biçemi diğer tüm edebiyat türlerini ilgilendirdiği kadar şiirlerini 
de etkilediği muhakkaktır. Bemhard'ın metinlerini oluştururken türler 
arası bir ayrım yapmadığı, birinci bağlamda yaşadıklarını eserlerine 
yansıttığını, ikinci bağlamda da bu yaşantının eserlerine yansıyışının 
dozajının tüm edebi türlere aynı oranda yansıdığını söylemek yanlış ol- 
maz. Bernhard, tiyatrolarını farklı bir söyleyiş biçiminde ve romanlarını 
farklı bir söyleyiş biçiminde yazmadığı gibi, diğer türlere göre biraz da- 
ha hüzün ve eğretileme, duygusallık gerektirecek şiirlerinde de aynı 
Bemhard'ın söyleyiş biçimi kullanılmıştır. Bu görüşleri zaten çalışma- 
nın asıl metni olacak Thomas Bernhard'ın Poetikası ve Şiir Kitaplarının 
Analizi başlığında derinlikli olarak inceleyeceğimizden dolayı şimdilik 
bu hususu ayrıntılı olarak ele almaya gerek görmedik. 


3 Bemhard Sorg, Thomas Bernhard, C.H.Beck Verlag (Autorenbücher 7) , München 1977, 
5.125 

Nicholas M. Meyerhofer, Thomas Bernhard, Colloguim Verlag, Berlin 1979, 5.122 

Erich Joss, Aspekte der Beziehungslosigkeit: zum Werk von Thomas Bernhard, Notos 

Verlag, Selb 1976, s.147 

Karin Borchert, Ein Model der Entfremdung: Eine Interpretation des Romans Das 

Kalkwerk von Thomas Bernhard, Verband der wissenschaftlichen Gesellschaft 

Österreichs, Wien 1976, s.135 

Ria Endres, Am Ende angekommen-dargestellt am wahnhaften Dunkel der 

Maennerportraets des Thomas Bernhard, Collection S. Fischer 11, Frankfurt/M. 1980, 

175s. 

Manfred Jürgensen (Hrsg), Thomas Bernhard: Annaeherung, Bem 1981, Mit vielen 

Beitraegen von deutscher Autoren, 213 s. 

Jens Dittmar (Hrsg), Thomas Bernhard: Werkgeschichte, Suhrkamp taschenbuch V 

2002, FrankfuryM. 1981, s.75 

Kurt Bertsch (Hrsg), Dietmar Goltschnigg, Gerhard Metzer, In Sachen Thomas 

Bernhard, Athenaeum 1983., 114 s. 
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I. AVUSTURYA EDEBİYATI ÜZERİNE 


Bir ulusu ulus kılan temel kültürel kaynaklardan birinin sözlü biri- 
nin de yazılı kaynaklar olduğu herkesşe bilinir. Çoğu ulusun tarihi sözlü 
kaynaklarla gelişim bulmuş daha sonra o ulusun bağrından çıkan yazar- 
lar, şairler, edebiyatçıların kısaca sanatçıların eserlerini metne ya da şek- 
le dökmesiyle o ulusun artık sözlü edebiyat dönemine bir de yazılı ede- 
biyat dönemi eklenmiştir. Sözlü edebiyat dönemi akmaya, gelişmeye, 
serpilmeye, neşvünema bulmaya devam ederken bir ulusu belki de ulus 
kılacak ve o dönemin bilincini, ruhunu, gerçeklerini sonraki dönemlere 
aktarma açısından çok önemli olan yazılı edebiyat o devrin panormasını 
“kayda geçirme” açısından daha sonra tarihçiler, edebiyatçılar ve 
kültürbilimciler için çok önemli olacaktır. 


Alman kültürü ve edebiyatının yazılı edebiyat bağlamında kökeni de 
runik yazılara, mezartaşı yazılarına kadar devam eder. Alman edebiyatının 
ve daha sonra Avusturya edebiyatının tarihini ve kültürünü bir kitap olarak 
hazırlayan tüm Germanistler runik yazılardan önce Germenlerin elbet de bir 
sözlü edebiyatı olduğuna inanacaktırlar. Bir ulus durup dururken bir anda 
runik yazıları çıkaramaz ve bunları mezartaşına yazarak, üzüntülerini, yas- 
larını, kederlerini dile getirinezlerdi. Bunun bir temeli ve öncesi olmalıydı. 
Biz Germanistler için bu dönemin panoraması Tacitus’un Germania adlı 
eserinden ortaya çıkmaktadır, ama Tacitus’un Germania adlı eseri de çoğu 
Germanistin merak ettiği Alman ve Avusturya ırkının kültürünün kökeni 
sayılacak sözlü edebiyatının hangi dönemlere kadar uzandığı ve bu edebi- 
yatın runik yazılardan önce nasıl gelişim gösterdiği sorusudur. Kaynağı 
İndo-Germen diline kadar götürülebilecek ama İndo-Germen dil grubundan 
runik yazılara kadar, daha doğrusu Hindistan ortalarından, Asya'dan Kıta 
Avrupası’nın Kuzeyine kadar gelişecek, serpilecek bu dilin o ara dönemi 
Germanistler için biraz bilinmeyen bir alan gibi durmaktadır. 


Bir dil gelişim gösterdiği zaman dil ile birlikte koca bir dünyanın 
da onunla serpildiği ve geliştiği bilinen bir gerçektir. Bir dil şayet ken- 
dine bir yurt edinmişse, bir yer kazanmışsa, bir yuva bulmuşsa o dil 
orada kendi dünyasını geliştirmeye başlar, evrilir, değişim ve dönüşüm 
geçirir. Daha sonraki dönemlerde eğer geliştiği ortam küçülür ve tarih- 
ten silinirse dil de ölü bir dil halini alır, dilin şayet varlığını idame etti- 
rebildiği yer farklı yerlerin ve insanların bu dile eklemlenmesi ile büyür 
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ve gelişirse dil de doğal olarak eski halinden değişiklikler arzeder. Sa- 
vaşlarla, yayılmacı anlayışlarla, koloni politikalarıyla, kendi yurdunu bir 
kaynak olarak yeterli görmeyip insanın özünde varolan açgözlülük yü- 
zünden “başka yerleri fethetme” merakı ve arzusu dilin durmadan deği- 
şimini de beraberinde getirmiştir. Daha doğrusu kendi içinde çoğul di- 
lin, azınlık dillerinin farklı aksanların da oluşmasını sağlamıştır. Aynı 
yurdu paylaşan, vatan olarak aynı yere vatan diyen farklı boyların, soy- 
ların etnik kimliklerin, kavimlerin, sülalelerin, aşiretlerin de kendilerine 
özgü diğer dillere göre farklılıklar arzeden dilleri görülebilir. 


Konuyu buradan Klaus Schulz'un da dediği gibi Çin, Mısır ya da Yu- 
nan tarihi ile karşılaştırıldığında Almanya'nın çok da eski bir tanhi geçmişe 
sahip olmadığı ama Kuzey Amerika'nın tanhi ile karşılaştırıldığında ise çok 
çok eskilere gittiği hususuna getirmekte fayda görmekteyiz.” ! 


Klaus Schulz, Alman tarihini Sezar ile yani M.Ö. I. yüzyıldan itiba- 
ren başlatır. Bunun iki nedeni vardır. Birincisi bu tarihte Schulz’un de- 
diklerine bakılırsa Germenlerle Romalılar arasında bir iletişim sağlan- 
mıştır. Klaus Schulz, kaleme aldığı kültür tarihinde bu dönemin pano- 
ramasını şöyle dile getirir: 


İlk temas daha Cermen kavimleri Alpler üzerinden Yukarı İtalya'ya girme- 
ye çalıştıkları M.Ö. 100 yıllarında meydana gelir. Cermenlerin bu ilerlemesi 
Romalı komutan Marius tarafından geri püskürtülür. Bununla beraber, Cermen- 
ler hakkındaki en eski kayıtları Sezar'a borçluyuz. Marius'un zaferinden bu ya- 
na Romalıları rahatsız etmeye başlayan bu halk hakkında Sezar meşhur kitabı 
‘De Bello Gâllico'da (Galya Savaşları) birçok bilgi vermektedir. Doğal olarak 
bugünkü Almanya toprakları, Sezar zamanından çok önceleri bile bir yerleşim 
bölgesiydi. Bu topraklarda sadece Cermenler değil Keltler ve doğuda Slavlar da 
yaşamaktaydılar. Bu insanlar hakkında da bazı bilgilere sahibiz. Henüz şehrin 
ne olduğunu bilmiyorlardı ve devletlerini de oluştunnamışlardı. Cermen kabile- 
leri, avcılıkla ve ziraatla hayatlarını idame ettiren büyük ailelerden (Sippen) olu- 
şuyordu. Elde ettikleri ürün bir ya da iki nesil sonra yetmediğinde, komşu böl- 
gelere yayılmaya başlamışlardır. Ancak ilk defa Sezar'dan bu yana bu aileler 
hakkında kesin bilgiler edinebilmekteyiz. > 


Ortak bir dili ve dünyayı paylaşmış ve aynı anavatanda belki de ya- 
şadıkları ülkenin doğusuna, batısına, kuzeyine, güneyine göre isim almış 


2! Klaus Schulz, Alman Kültür Tarihi, Orient Yayınları, (Yavuz Erkoç çevirisi), Ankara 


2006, s. 13. 
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ya da dillerini yaşadıkları yerin iklimi ve doğa şartlarına uydurmak duru- 
munda kalmış Almanya sözü edilen bu devirlerde daha birlik oluş duygu- 
sunu tam olarak yitirmemişe benzemektedir. Ortak bir dil ve kültür zemi- 
ninin farklı ulusları, ya da milletleri bir arada tutmaya yetip yetmediği ise 
yine Tacitus’un yaşadığı ve Germenleri anlattığı bu dönemlerde karar ve- 
rilmeyecektir. Zaman geçtikçe, uluslar arasında kavgalar, çıkar çatışmala- 
rı ve tartışmaları, din, dil, ırk sorunları devreye girdikçe bir ulusu bu iki 
hasletin artık bir arada tutamadığı, iki kardeş ırk olan Almanya ve Avus- 
turya’nın, Habsburg ve Prusya’nın tarihinden görülecektir. 


Heinz Rieder, Avusturya Edebiyatı'nın Özü isimli yazısında (konfe- 
rans metni) Almanya ve Avusturya arasında ortak bir dil ve bir dereceye 
kadar da ortak bir kültür zeminin mevcut olduğundan bahseder, fakat Ye- 
niçağdan bu yana bütün Almanları içine alan bir devlet idaresinden söz 
edilemediğini dillendirir.”° Rieder’e göre ilkin İsviçre politik alanda Al- 
manya’dan ayrılmıştır. Avusturya'nın ağır ağır Almanya ile bağlarını ko- 
parmasını, bağımsızlığa doğru evrilme sürecini ise Rieder şöyle açıklar: 


Ortaçağ”dan ve onun devlet anlayışından arta kalmış ve çoktan modası 
geçmiş bir yapı olan Roma Germen İmparatorluğu”nun başkanı ile başken- 
tinin hala Viyana'da bulunmasına rağmen, Avusturya'da 16. yüzyıldan 
sonra, bağımsız bir Avusturya devletine doğru yavaş yavaş politik bir yö- 
nelmenin başladığı görülür. 1806 yılında Habsburg sülalesinden kral H. 
Franz Alman kraliyet tacını bırakarak bu tarihten sonra kendisini Avustur- 
ya kralı olarak adlandırır. 1866'da Prusya'ya karşı yapılan ve 
Königgraeir”de Avusturya için kötü sonuçlanan nihai savaştan sonra Avus- 
turya Alman birliğinden ayrıldı. Yeni Alman devleti Avusturya’sız kurul- 
du. O zamandan beri iki devlet vardır: bir Alman hükümranlığı ve bir de 
Avusturya, daha sonra da karakteri bakımından ulusal bir devlet olmayan, 
içinde diğer birçok uluslarla birlikte Alman ulusunun da bulunduğu bir 
uluslar devleti olan Avusturya-Macaristan monarşisi ortaya çıkar.” 


Gerek Avusturya edebiyatı, gerekse İsviçre edebiyatı Almanlarla bir- 
likte ortak bir kültür ve dil birliğini yaşamış olduklarından ilk aşamada 
benzerlikler arzederler. Bu benzerliklerin nedenleri aynı dili paylaşmış 
olmanın yanı sıra tarihsel, toplumsal, bölgesel koşullardır. Avusturya ve 
İsviçre Almanya'dan siyasi bakımdan ayrıldığında bu benzerliklerin de 


>” Heinz Rieder, Avusturya Edebiyatı'nın Özü, (Yüksel Karayılmazoglu çevirisi), Bu kon- 
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doğal olarak bir değişime uğradığını söylemek yanlış olmaz. Nasıl Al- 
manlarla Fransızlar bir devre kadar aynı kültürü ve her şeyi paylaşmışlar- 
sa, ama onları komuta eden liderlerinin (Otto, Frank) başa geçip bu iki 
ulusun kaderlerini ayırıp şimdi her yönleriyle farklı devletler haline gel- 
melerinin temellerini atmışlarsa, aynı ulusla yola koyulduğu bir zaman- 
dan siyasi ya da tarihi olayların seyri ile Ottonenleri, Frankonya’yı kur- 
ması, sonra ezeli bir düşman haline gelmeleri, dillerinin zamanla aşırı de- 
ğişim göstermesi ve Almanca ile Fransızca'yı oluşturması gibi Avusturya 
ve İsviçre de Fransa kadar radikal değişiklikler yapmamışsa da kendi kül- 
türünü, edebiyatını, tarihini daha doğrusu bağımsızlığını almak ve ka- 
zanmak için ilerleyen zamanlarda Almanyayla mücadeleye başlayacaktır. 


Bir ulusun uluslaşma sürecinde elbette onun sözlü dilinin yanında 
yazılı dilinin de öneminden bahsetmiştik. Peki, ama Avusturya Alman- 
ya’dan ayrılıp bağımsızlığına doğru gelişme sürecinde nasıl bir tarihi poli- 
tika, daha doğrusu nasıl bir evrim geçirmiştir. Bunun tarihsel panoraması 
nasıldır? Bunu Heinz Rieder’in bulgularından edinmeye çalışalım: 


Avusturya'nın ve İsviçre'nin Almanya'dan siyasi bakımdan ayrılmış 
parçalarının birbirlerinden farklı bir gelişme gösterdikleri oranda, bu duru- 
mun söz konusu bölgelerde yaratılan edebiyatta da kendisini göstermesi ge- 
rekir. Çünkü bir ulus, edebiyatında daima varlığının en derin ve nihai sırlarını 
açıklamıştır ve edebiyat bir bölgenin, bir tarihi olayın dile gelmesi demekti. 
Avusturya'nın bu tarihi kaderinden söz etmekle işe başlayalım. Kavimler 
Göçünün sona ermesinden bu yana Avusturya toprakları batıdan doğuya çe- 
şitli Alman boylarının yerleştikleri bir bölgedir. Avusturya Habsburg sülale- 
sinin yönetiminde, esas olarak Alman topraklarıyla birlikte, İspanya, İtalya, 
Hollanda, Bohemya ve Macaristan’ı da içine alan büyük bir İmparatorluk 
olarak Yeniçağ'a girdi. Bu topraklar kısmen kan akıtılmadan yani sülalenin 
ailevi bağları dolaysıyla ve kısmen de kanlı çarpışmaların sonunda kazanıl- 
mıştı. Kısa zaman içinde bu sülalenin yönettiği devletin bünyesinde hiçbir 
Avrupa ulusu eksik değildi. Alman, İspanyol ve İtalyanlara Slavlar da katıldı. 
Daha sonraki yüzyıllarda Osmanlı İmparatorluğu'nun Avrupa'daki gerileme- 
sine paralel olarak bu monarşi doğuya doğru gitgide genişledi. Daha önceden 
de belirtildiği gibi bu imparatorluk, imparatorunun Alman tacını kaybetmiş 
olmasına rağmen 19. yüzyılın eşiğinde hemen hemen en geniş durumuna 
ulaştı. Habsburg tacının altında toplanan milletler birbirlerine alıştılar ve inti- 
bak ettiler. Habsburg hanedanlığı birçok ulusu içine alan bir devletin uluslar 
üstü birleştiricisi ve ulusların barış içinde yan yana ve birlikte yaşamaları gibi 
güzel bir düşüncenin sembolüdür (aydınlanmış mutlakiyet, mutlak- 
patriyarkal-devlet-yönetiminden demokratik gelişmelerin başlangıcına kadar 
çeşitli devlet biçimlerinde). Elbetteki bu uluslar arasında daima anlaşmazlık- 
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lar vardı, elbetteki merkezkaç güçler gitgide daha kuvvetlendiler ve Osmanlı 
İmparatorluğunda aynı devirde meydana gelen olaylara benzeyen baa geliş- 
meler oldu. Bu devletin, hanedanlık, memur kadrosu, ordu, kilise ve ortak 
ekonomik hayat gibi birleştirici öğeleri daha güçlü, belli bir oranda istikrar ve 
uluslar arasında bir denge kurmaya yetecek kadar kuvvetliydi. 1867'de belki 
de pek elverişli olmayan düalist anayasa yapısına göre; bir tarafta Avusturya 
diğer tarafta Macaristan ve bu iki ülkenin ortak başkanları, ortak dış politika- 
ları, ortak orduları ve ortak bir ekonomileri vardı; bu daha önce yaratılmış or- 
tak yön, yani ortak kültür üzerine kurulmuştu ve bu ortak yön olmasa belki de 
çok uluslu bu devlet daha önce yıkılabilirdi. Burada, bu kültür içinde uluslar 
birbirlerini etkiliyorlardı, özellikle halkın memleket içindeki göçleriyle daha 
da artan devamlı bir alıp verme oluyordu O zaman Almanlar 
Siebenbürgem'de yerleştirildiler, Çekler Viyana'ya geldiler ve Macarlar da 
güneye doğru ilerlediler. Birçok ulusu içine alan bu devletin küçük 
Avrupası'nda, bugün tel örgü ve mayın tarlalarıyla ayrılmış sınırları serbestçe 
aşan büyük ölçüde bir kaynaşma, iç içe girme mevcuttu.“ 


Heinz Rieder, Avusturya-Macaristan monarşisi üstüne tam bir fikir 
edinebilmemiz için bazı rakamlar sunar. Bizler de o dönemin panora- 
ması açısından önemli olan bu rakamları verelim: 


Avusturya-Macaristan monarşisi 1910 yılında 676.000 kilometrekare 
yüzölçümü üzerinde 51,4 milyon nüfusa sahipti. Bunun 12 milyonu ana di- 
li Almanca olan Avusturyalı, aşağı yukarı 11 milyonu Macar, 8.5 milyonu 
Çek ve Slovak, 5 milyonu Polonyalı, 4 milyonu Ukrayna ve Rutenyalı, 5.5 
milyondan daha çoğu Sırp ve Hırvat, 1 milyon 350 bini Sloven, 3 milyon 
250 bini Romen, 800 bini İtalyandı. Monarşi 1867 anayasasına göre kıs- 
men bağımsız iki parçaya ayrıldı: Avusturya ve Macaristan. 1878'de işgal 
edilen ve 1908’de de ele geçirilen, bir zamanki Türk eyaletleri Bosna ve 
Hersek ortaklaşa yönetiliyordu. Í 


Avusturya'nın bağımsızlığa doğru giden sürecinde siyasi olaylar bu şe- 
kilde akadursun, Avusturya edebiyatının ve felsefesinin daha doğrusu düşün- 
ce yapısının Alman düşünce yapısından nasıl da ayrıldığını ve bu devirden 
önce ne durumda olduğunu yine Heinz Rieder’e başvurarak öğrenebiliriz: 

Denilebilirki, Avusturya Grillparzer’den bu yana Alman dili alanında 
oldukça önemli ve özel bir edebiyata maliktir. Gerçi Grillparzer’den önce 

de, örneğin Barok devrinde veya Viyana halk tiyatrosunda oldukça önemli 

eserler verilmiştir; fakat Alman Klasik ve Romantiğinin seçkin eserlerinin 
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yanısıra Avusturya'da adlarını ancak geniş bir edebiyat tarihinde bulabile- 
ceğimiz zayıf ve bölgelerini aşamayan kişiler vardır. Ancak 1818 yılında, 
Grillparzer “Sappho”suyla kamu önüne çıkınca ne Alman Klasiğine ne 
Alman Romantiğine ne de Biedermeier akımına giren, fakat Avusturya 
edebiyatını temsil eden bu şairle, Avusturya edebiyatı dünya çapında bir 
edebiyat olma yoluna girer. Alman Klasiği, Alman Romantiği ve özellikle 
Alman eleştirici idealizm felsefesinin düşünce ve yazı biçiminden Avus- 
turyalı düşünce ve yazı biçiminin ne denli farklı olduğunu gören ilk şair 
Grillparzer’den başlayarak çağımıza kadar sayısız Avusturyalı düşünürler 
bu felsefe ile uğraşmışlardır; bu uğraşılar örneğin Bolzano ve 
Hammerling'in öğretilerinde devam ederek 20. yüzyılda Wittgenstein, 
Husserl, Mach'ın öğretilerinde, Viyana modem felsefe ekolünde sona erer. 
Klasik insanın bağımsızlığına karşı Grillparzer’in gösterdiği inançsızlık 
böyle bir fikir akımının doğmasına yardımcı oldu. Avusturya'da 
Grillparzer'den bu yana, insanı gerçeği gören bir süje, doğaya hâkim ve bü- 
tün varlıkların ölçüsü olarak kabul eden Kant kritiğinin, Fichte'nin öğretile- 
rinin tehlikeli aşırılığı anlaşılmış ve şiddetli itirazlarla karşılanmıştır.” 


Rieder, çeşitli ulusların tek devlet yönetiminde yaşamalarının çok 
kere bu uluslar arasında acı anlaşmazlıkların çıkmasını sağladığını, fa- 
kat aynı zamanda birbirlerine muhtaç olmaları, aynı devlet yönetimi 
içinde birlikte ve birbiri için yaşama gerekliliğini anlatmaları Avustur- 
yalılarda daha büyük düzenler ve daha yakın ilgiler çerçevesinde yaşa- 
ma kavramını kuvvetlendirdiğini dile getirir.” 


Avusturya edebiyatının Alman edebiyatından ayrılma sürecinde 
Grillparzer'in eserlerinin büyük önemi olduğu söylenir. Grillparzer'in 
eserlerinde ele aldığı konular, toplumsal gerçekçi konuları işleyişi, alt 
zümre üst zümre tartışmalarını edebiyatında ele alışı, tek insanın kendi 
başına bir anlam ifade etmediği ancak bir bütün içinde yer aldığı sürece 
bir varlık alanına sahip olduğunu kaleme almıştır. Tek ve bütün, birey 
ve cemiyet, güçlü ve güçsüz arasındaki etkileşim figüratif söylem ve 
kurgu gücüyle Grillparzer’in eserlerinde dile getirilir. İşte Avusturya da 
bir bütünün parçası olduğunun bilincinde olan Almanya'dan ayrılma 
yoluyla kendisini bekleyen sonsuz tehlikelere açık hale mi gelmektedir? 
Bu hususta Rieder’in görüşlerine başvurmakta fayda görmekteyiz: 

İnsan, bir bütünün parçasıdır, bu gerçeği Avusturyalı, diğer uluslarla 
olan ortak hayatı boyunca bizzat öğrenmiş ve özellikle kendisine mal et- 
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miştir. Güneydoğu Avrupa'da 19. yüzyıl boyunca gitgide daha tehlikeli bir 
duruma gelen ve bu ülkeyi olduğu kadar komşusu Osmanlıları da tehdit 
eden milliyetçilik akımı, insan ve toplum sorununu yeniden ele almaya zor- 
lar, aynı zamanda elle tutulur bir şekilde hayatının son dönemini süren ve 
gitgide daha çok kaynayan bir kazana benzeyen, ulusal duyguların coştur- 
duğu bu çok uluslu Avusturya-Macaristan devletinde, söz konusu insanın 
son derece sarsıntıda oluşunu görüp kavramaya zorlar. Tabii ki I. Dünya 
Savaşından önceki bu yılları, bütün Avrupa'ya has olan bir çöküş, bir fin- 
de-siecle (yüzyıl sonu) havası sarmıştır, fakat bunun özellikle Avusturya'da 
elle tutulur nedenleri vardır. Bu yıllar, her iki Dünya savaşının korkunç 
sahneleriyle hemen doğrulanacak olan politik kuşkular ve karanlık önsezi- 
lerle doludur. Fakat bu yıllar uyanık bir kehanetin, tehlikede olma önsezisi 
tarafindan beslenen kişi üstüne duyulan derin kuşkunun verimli yıllarıdır. 
Bu devrin edebiyatı, güzel sanatları ve müziği, bütün biçimler ve bütün da- 
yanaklar parçalandığından, sözü geçen bu insana dört elle sarılır, kendini 
ona adar, onun gerçeğine varmak, ona yararlı olmak ister. Büyük dramatik 
eserinde Karl Kraus’un I. Dünya Savaşı'nı ve monarşinin çöküşünü anlat- 
tığı gibi, imparatorluk yıkıldığı ve “insanlığın son günleri” kişioğlu üzerine 
çöktüğü zaman, yaşaması gerekli olan bu kimsedir.” 


Modem dönemde artık ruhsal sıkıntılar ve toplumsal baskılar altın- 
da ezilen çağın sonu döneminin karanlık ruh durumundan yeni bir insan 
modeli çıkarmaya, daha doğrusu yeni bir yaşantı tarzı, yeni bir felsefe 
çıkarmaya çalışan Avusturyalı entelektüellerin gayreti Rieder tarafından 


şu şekilde dile getirilir: 
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Avusturya’da bu durum Avrupa’nın diğer yerlerinde olduğundan daha 
açık bir şekilde görülür; burada yeni ve yenilenmiş bir insanı ve kendisini bu 
insana adayan bir sanatı isteyen, şair ve düşünürler ortaya atılırlar. Viyana, 
çağımızın insan kavramının, insan ruhu ve anlayışının devrimine yol açan bir 
öğretinin, psikanalizin doğuş yeridir. Viyanalı doktor Sigmund Freud, bilin- 
cin ötesinde çalışan, bilinçaltını, yani ruhun derinliklerini, kendisinin tek ta- 
raflı olarak ‘seks’ diye ve öğrencisi Alfred Adler'in daha geniş anlamda “üs- 
tün gelme içgüdüsü” diye tefsir ettiği ana içgüdüyü buldu. Bu araştırıcılar 
edebiyata ve sanata yeni ve heyecan verici irrasyonel bir alan buldular; bunlar 
ruhun bilinmeyen ve el değmemiş, sonsuz ülkesinin kapılarını edebiyata açı- 
yorlar ve bu ülkede yepyeni konular, yeni bir sanat ve yeni anlatım biçimleri 
arzu ediyorlardı. Denilebilir ki edebiyat ve onunla birlikte güzel sanatlar ve 
müzik de insan ruhunun derinliklerine indi. Bütün bu sanatların anlatım bi- 
çimleri, natüralist kopyanın sağlam alanından uzaklaşmak zorunluluğunu 
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duydular. Edebiyat gergeklikten sembole, güzel sanatlar soyutlamaya, ses sa- 
natı da atonal müziğe vardı. Viyanalı doktor ve şair Arthur Schnitzler -gergi 
daha natüralizmin araçlarını kullanmakla beraber- bu olaylardan edebiyat ya- 
rarına sonuçlar çıkaran ilk kimselerden biridir, örneğin “Leutnant Gustl’ 
(Teğmen Gustl) adlı hikâyesindeki ruh analizlerinde bilinçaltı kımıldanışları 
ve duyguları da incelenmiştir. İrlandalı James Joyce'un ünlü Ulysses’ini 
(1917), insan ruhunu bilincin çeşitli basamaklarında anlatabilmenin bu atak 
denemesini, ruh olaylarındaki bilinç ve bilinçaltıyla ilgili konuların bu renkli 
karmasını, daha önce Schnitzler’in bu hikâyesinde görüyoruz. * 


Freud'un, getirdiği insan ruhunun bu yeni tablosunun çekici gücü- 
ne disiplinlerin hemen hemen her alanında rağbet gözükmektedir. Sa- 
nattan edebiyata, mimariden diğer sanat dallarına kadar her alanda yeni 
keşif, yeni buluş, insanın yeni bir iç derinliğine dalma, onun yeni bir 


hasletini, derinliğini kesfetme arayışı başlamıştır: 
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Freud'un getirdiği, insan ruhunun bu yeni tablosunun çekici gücüne 
kapılanlar yalnızca şairler değildi. Bilincimizin yansıttığı ve o zamana ka- 
dar sanatın bize vermiş olduğu gerçek dünyanın tablosuna karşı duyulan 
yeni kuşku ile bilinçaltının bulunması aynı anda olmuştur. Daha o zaman 
Fransız empresyonistleri bu gerçeğin ve konturlarının atmosferdeki çözülü- 
şü bakımından yeni ve atak yollara başvurmuşlardı. Şimdi de bu gerçeğin 
ardındaki yeni gerçeklere ulaşmayı deniyorlar, dünyanın ve hayatın neden- 
lerine ve bu görünüş arkasındaki ana varlığa varmak için uğraşıyorlardı. 
Sanattaki insan kavramı, bu görünüşü küçümsüyor ve bu görünüşün ardın- 
da oluşan ruhsal olayları ortaya çıkarmaya çalışıyordu. Bu ya Viyana eko- 
lündeki dünya çapında sanat akımının kurucusu Klimt’de görüldüğü gibi 
süsleme yoluyla gizleme şeklinde olur, ya da insan görünüşünün gerçek 
çizgilerini portrelerinde parçalama pahasına da olsa, insan ruhuna ve onun 
trajedilerine varmaya çalışan Schiele ve Kokoschka’da olduğu gibidir. Bu 
sanatçılar daima bilincimizin bize gösterdiği şeyler gerçek mi? sorusunu 
soruyorlardı. Gerçeğin kopyası, aslında daha derin olan bilinçaltı gerçeği- 
nin zararına olarak gerçeğin sahteleştirilmesi değil midir? Bu soruyu sanat- 
çı vicdanlarından hareket ederek cevaplandırmak zorundadırlar ve bu şe- 
kilde de sanata günlük gerçeğin ötesindeki, soyut sanata giden yolu göste- 
riyorlardı. Aynı şekilde modem müzik de amacı olan insan ruhunun anla- 
tımında, eski biçimleri kırmak zorunluluğu ile karşı karşıyadır. Amold 
Schönberg ile atonal müzik Viyana’dan başlayarak bütün dünyayı sardı. 
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Avusturya edebiyatının psikanaliz ve derinlik psikolojilerle bilin- 
çaltında aldığı yol ve bu alanın edebiyata etkisi Freud'un kendisi ve ar- 
dılları ile nasıl geliştirildiğine dair Rieder'in görüşleri ise şöyledir: 


Gerçeğe karşı duyulan kuşku, edebiyat alanında da esastır. Yavaş ya- 
vaş, adım adım bilinçaltı edebi parçalara girer. Freud'un öğrencilerinden 
Karl Gustav Jung onun öğretisini kendi “arketipler öğretisi” yani “ilk tepki 
öğretisinde” kollektif bir bilinçaltı anlamında geliştirir. Karl Jung'un öğre- 
tisi bütün insanlarda ortaklaşa olan ve çeşitli çağlarda aynı kalan imajların 
ve davranışların öğretisidir. Genç modem yazarların eserlerinde görülen 
mitoloji dünyasına girmiş olmakla, bu öğreti Jung’dan daha önce de vardır 
demektir. Mitolojinin edebiyatta biçim ve dil olarak gerçekleştirilebilmesi, 
natüralist anlatımdan uzaklaşılmasıyla ilgiliydi. Sembol aracılığıyla anla- 
tım, natüralizmin yerine geçti; bu sırada Avusturya edebiyatı da devrin 
dünya çapındaki akımı sembolizme katıldı. Burada birinci derecede söyle- 
mek istediğimiz, Hugo von Hofmannsthal’ın eserleridir. Hofmannsthal’ın 
sanat dünyasındaki büyük tema, insanda ilk ana tepkinin anlatımıdır; bir 
perdelik eserlerinden özellikle “Der Tor und der Tod”dan (“Deli ve Ölüm”) 
başlayarak Richard Strauss’un müziklerinde “Elektra” ve “die Frau ohne 
Schatten”a (“Gölgesini Yitiren Kadın”), Salzburg şenliklerinde popüler du- 
ruma gelen “Jedermann” (“Herkes”) adlı dini oyuna ve bugün henüz iyice 
anlaşılmamış yaşlılık eseri “Der Turm”a (Kule”) kadar aynı tema görülür. 
Gerçeğin kopya edilmesi, yani gerçekçilik denen şeyin bir yana atılması 
Hofmannsthal’in etkisiyle kesinleşmiştir. 


20. yüzyılın ilk on yılında Avusturya'nın ağır ağır çöküşe doğru 
gitmesi, Habsburg hanedanlığının kan kaybetmesi ve zayıf düşmesi so- 
nucu koskoca bir imparatorluğun yıkılmasına ramak kalması ile sadece 
siyasi alanda değil sanat alanında da insanı hüzne götüren, dönemin ruh 
daraltıcı atmosferi yine Rieder tarafından Şu şekilde verilir: 


Öyleyse edebiyat hayata, devrin olaylarıyla son derece büyük 
teklikelerle karşı karşıya olan hayata yararlı olmak ister. Yirminci yüzyılın 
ilk on yılında, çöküşü dört yandan hazırlanan ve devlet yönetimi ve biçimi 
çoktan parçalanmış bir Avrupa'da birçok ulusun barış içinde ve yanyana 
yaşamasını sağlayan bir imparatorluğun başkenti olan Viyana'da bütün 
bunlar duyulur. Bu Avusturya barışın son aşaması ve hanedanlığı ise barı- 
şın son sembolüdür. Bu yüzden düşmanların darbesi tam bu noktaya, çeşitli 
ulusların küçük Avrupasını yerinden oynatabilecek noktaya, Habsburg ha- 
nedanlığına yöneltilmiştir. 28 Haziran 1914'de Saraybosna'nın kurşunları 
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veliaht Franz Ferdinand’da tam yerini buldular. Sebep oldukları büyük 
yangın bütün Avrupa'yı ateşler içinde bıraktı. Neticesi ise Fransa'da, İtal- 
ya'da, Rusya'da, Balkanlar'da ve daha başka yerlerde milyonlarca ölüydü. 
Bütün bunlar Avusturya'da Avusturyalı şairler tarafından sezildi ve yavaş 
yavaş modem edebiyat, karanlık kehanetlerin çizgilerine büründü.” 


Modemizme evrilme sürecinde yabancılaşmanın da artık doruk nokta- 
ya çıkmasıyla sadece karanlık ve karmaşık dış dünyanın etkisi ile değil, bu 
ortamın insan ruhuna yaptığı fenalıklarla entelektüeller yazınsal gerçeklikle- 
rini değiştirmek zorunda kalmışlardır. Dünya savaşlarının ve çağın belki de 
en kötü zamanlanna denk gelen 19. yüzyılın son çeyreği ile 20. yüzyılın ya- 
rısı hastalıklı insanların yetişmesini sağlamıştır. Bu gerçekliği yaşayan in- 
sanlar böylesi bir ortamda yaşamaktansa intihar etmeyi yeğlemişler hatta bu 
yolu büyük yazar ve şairler de denemiştir. Hofmannsthal’ın eserlerindeki 
hüznün temeli buna dayandırılmalıdır; Georg Trakl, bu dönemin kötü at- 
mosferinin bedeninde ve ruhunda açtığı yaralar nedeniyle intiharı bir kurtu- 
luş yolu olarak seçmiştir. Rieder, bu dönemin karanlık ruhu ve bu karanlık 


ruhun entelektüel zihinlerde açtığı yaralan şöyle betimlemektedir: 
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Kendini anlama ve anlatma, modemlerin bu büyük teması, son derece bü- 
yük tehdit ve tehlikede olduğu görülen insanoğluna yönelmişti. Burada ömek 
olarak Georg Trakl'ın şiirlerindeki karanlık görüntüleri ve Franz Kafka'nın hi- 
kâyelerindeki korkunç imajları verebiliriz. Şair bir bildirici, bir gösterici ve eren 
durumuna gelir. Bir Schiele’nin veya Kokoschka'nın yapmış olduğu tabloları, 
parçalanmış, dağınık ve bunaltılı insan portrelerini bunlara ek olarak sayabiliriz. 
Bu eserlerde yakın ve bir gelecekte, her iki dünya savaşı esnasında ortaya çıkan 
korkunç olayların önceden belirtilmiş olduğunu görürürz. Modem edebiyatın 
insanı, durmadan felakete doğru koşan zamanın ne denli tutsağı olarak gördü- 
günü burada tam bir şekilde vermek güçtür. Richard Strauss’un müziğini yaptı- 
ğı Hofmannsthal’ın “Rosenkavalier” adlı operasındaki mareşalin kanısı “gürül- 
tüsüz, tıpkı bir kum saati” gibi zamanın bu akışını derinden duyar, ama o kendi- 
sini bir düşle teselli eder: “Bazen gece yarısı kalkıyorum ve bütün saatleri dur- 
duruyorum” der. Fakat bu felaket durdurulamazdı -1914 sonbaharında Galiçya 
cephesinde ölümünden az önce “Grodek” şiirini yazdığı zaman ve daha sonra 
bir sahra hastanesinde acı dolu bir ölüm çemberi içinde bırakıldığı ve bu kor- 
kunç olaylara dayanacak gücü bulamayıp hayatına son verdiği zaman bir Georg 
Trakl için bütün ümitler yıkılmıştı. Bir yerde gene de önsezi ile yüklü, bir duy- 
gusal oyun gibi başlayan şey, işte böyle sona erer.” 


A.g.e. s.138-139 
A.g.e. s.139 
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Habsburg hanedanlığının çöküşü ve günümüz Avusturya devletinin 
inşasına kadar geçen yaklaşık bir asırlık zaman diliminde Avusturya ede- 
biyatı da bilim ve teknolojinin gelişmesi, sanayisleşme ve kalkınmalar yo- 
luyla kendi demokratik yapısını kurma girişiminde yol almaya devam et- 
miştir. Kendine ait bir insan tipinin (Homo Austriacus) varlığından kuşku 
duymadığımız Avusturyalıların imparatorluğun çöküşünden günümüze 
dek siyasette de sanatta da çok büyük yollar katettiği inkâr edilemez. Ta- 
rih, iki kardeş ulus olan Avusturya ve Almanları bir ayırıp bir birleştire- 
dursun, aynı dil, aynı din, aynı kültür gibi bir yığın ortak paydalara sahip 
olan insanların, hele de artık sınırların kalkacağı, Avrupa'nın tek bir ulus- 
luğa doğru ilerleyeceğinin söylendiği ortak bir para, ortak bir zihniyet, or- 
tak bir anlayışa doğru yol alınan bir zamanda birbirlerine kin duymaları 
zor gibi gözükmektedir. Viyana önlerine kadar giden Osmanlılar karşı- 
sında belki o Türklük korkusunu bir sendrom, bir korku olarak unutmaları 
ve farklı din, farklı felsefe ve farklı mentaliteye sahip olduğumuz için bu 
zor gibi gözükse de Avusturyalıların Almanlara karşı Türklere karşı duy- 
dukları kadar bir kini, bir korkuyu duyacaklarına inanmak zordur. 


1.1. Deha Üretim Merkezi Olarak 
Avusturya ve “Homo Austriacus” Kavramı 


Avusturya edebiyatının gelişim sürecinin başlangıçtan beri otonom 
ve bağımsız, kendi varlık ekseni üzerine kurulmuş bir gelişim sürecinin 
olmadığını, başlarda aynı ırkı, aynı dili, aynı vatanları paylaştığından 
dolayı Alman edebiyatına bağlı olduklarını Avusturya Edebiyatı Üzeri- 
ne adlı başlıkta dillendirmiştik. Otonom ve özgür bir dil doğrultusunda 
kendi edebiyatını başlangıçtan beri şekillendirebilen uluslar olduğu ka- 
dar aynı dili, aynı dini, aynı vatanı, aynı toplumsal koşulları paylaşma- 
sına rağmen azınlık olarak ikinci planda kalmış uluslar da vardır. Kıta 
Avrupası'nın merkezinde yurt edinmiş ve konuşlanmış, dilleri Almanca 
olan ya da Almanca'nın zamanla biraz bozulmuş halini içeren bu dille- 
rin ilkin Almanya ya da Büyük Almanya adı altında birlikte yaşamaları- 
nı sürdürmeleri daha sonra farklı olayların ve farklı durumların devreye 
girmesiyle ağır ağır kendi özerkliklerini, kendi edebiyatlarını, kendi ta- 
rihlerini arzu etmeleri tarihin bir gerçeği gibi gözükmektedir. Birçok or- 
taklıklar, ortak yaşanmışlıklar, ortak tarih yanında doğal tarihi farklılık- 
ların, tarihin gösterdiği küçük kırılmaların, evrilmelerin bir ulusu çok 
daha başka bir kültür atmosferine, aurasına soktuğu gözle görülebilir. 


32 


Alınan edebiyatının başlangıcından, runik yazılardan, Tacitus'un 
Germania ve Cesar’n De bello Galicia (Galya Savaşları) adlı kitaplarında 
söz ettiği bu ırkın karakteristik özellikleri, yaşam tarzları, kültürlerinde he- 
nüz Avusturya'nın bir otonom ve özerk bir ulusluğa evrilme isteği varmış 
gibi gözükmemektedir. Zeminde ve ardalanda hep Alman ırkından, Alman 
soyundan, Alman dilinden ayrılma, kendi karakteristik özelliklerini ön pla- 
na çıkarma için bahaneler bulunabilirdi. Bunlar iklim özellikleri olabilir, her 
Avusturya edebiyatının tarihi ve kültür tarihinde olduğu gibi en başta açık- 
lanmak gereği hissedilen A vusturya'nın coğrafi koşulları olabilirdi. 


Avusturya'nın uçsuz bucaksız dağlık alana sıkışmışlığı, Alp dağ- 
larının insan ruhunu bir klostrofobiye itmesi sonucu İsviçre edebiyatı- 
nın karakteristik özelliklerinden de olan ‘sıkısmislık duygusu?, “darlık 
duygusu” ve “kaçma hali”, Avusturyalıların Almanlardan az da olsa 
farklı bir kültür ve insan modeli çıkarmalarını sağlamıştır. Şimdinin 
Avusturya ulusu Almanlarla bir arada yaşadıkları o eski zamanlarda 
bu milliyetçi duygulara sahip miydiler? Özerk ve otonom bir ulusa, 
millete ve milliyete, edebiyata ve tarihe, kültüre sahip olmayı baskın 
Alman ulusu arasında yaşarken bile bilinçaltlarından ilkin ne zaman 
geçirip geçirmedikleri zor bir sorudur. Bunun kökenini bulmak Avus- 
turya edebiyatı tarihçileri ve Avusturya kültür tarihçileri için bile güç 
görünmektedir. Bu kendi ulus oluşluğuna, kendi kültür ve edebiyatını 
şekillendiriş arzusuna kanıt oluşturacak metinlerin yazılmasıyla ancak 
günyüzüne çıkabilirdi. Bazı Avusturya edebiyatçısı ve tarihçisi de 
Alman edebiyatının başlangıcını ve Grillparzer'e kadar geliş sürecini, 
bu iki edebiyatın ortak gelişim süreci olarak almaktan yanadırlar. Dr. 
Wemer Tschulik gibi Avusturya edebiyatçıları ise Avusturya'nın kö- 
keninin daha eskilere kadar gittiğini, Avusturya'yı Almanya'dan ayı- 
ran “kendine özgü” bir edebiyat ve kültürün arkaik temellerinin orta- 
çağdan bile öncelere kadar götürülebildiğini dillendirir. Edebiyat tari- 
hinde bu yüzden anlattığı her akımın ardından da o akımı Avusturya 
edebiyatı açısından yorumlar ve olaya bir de bu yönden bakar.” 


Dr. Wemer Tschulik, Avusturya Edebiyatı (Die Österreichische 
Dichtung) adlı eserinde başlangıçtan beri dili Almanca olan Avusturya ede- 
biyatının yurt edindiği Kıta Avrupası'nda gelişip, serpildiğini, bu süreçte 


5 Yıldız Ecevit, İsviçre-Alman Edebiyatı, Ara Yayıncılık, İstanbul 1991, 5.163. 


Dr.Wemer Tschulik, Die Österreichische Dichtung, (Im Rahmen der Weltliteratur), 
Hölder-Pichler-Tempsky, Österreichischer Verlag, Wien 1958, 5.7. 
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Kıta Avrupası'nın felsefe tarihinin ve kültür tanhinin onun gelişmesinde 
yardımcı olduğunu, bu süreçte Avusturya edebiyatının Alman edebiyatı dü- 
şünüldüğünde bir zamanlar onun yanında bir araç olduğunu dillendirir.” 
Elbette bu dönemde Avrupa'da insanların bir ülkeden bir ülkeye, 
bir yöreden bir yöreye rahat bir şekilde göçü ulusların edebiyatları ara- 
sında benzerliklerin oluşmasına, onlarda ortak özelliklerin yer almasına 
yardımcı olmuştur. Ama Wemer Tschulik bu dönemlerde Roma- 
Germen İmparatorluğunun tüm kaderlerini paylaşma ve onun yıllarca 
koruyuculuğunu yapma bağlamında, o dönemlerde aynı dili konuşma 
şansına erişmelerine rağmen Almanya ve Avusturya arasındaki sıkı po- 
litik ve kültürel ilişkilerin Avusturya edebiyatını hep Alman edebiyatı- 
nın bir parçası, bir bölümü olarak görüldüğünün ve öyle anlaşıldığının 
altını çizmektedir. Tschulik, bu eserinde işte sözünü ettiğimiz bu bakışa 
farklı bir açıdan bakmayı, onu farklı yorumlamayı denemektedir. İlkin 
Avusturya edebiyatını “kendine özgü” bir edebiyat olarak ele almakta- 
dır. Çünkü Avusturya bir devlet yapısını oluşturma açısından erken Or- 
taçağdan beri Alman imparatorluğundan çözülmeye başlamış ve kendi 
başına buyrukluğunu ilan etınişse Avusturya edebiyatı da “kendine öz- 
gü” ve “özgür” bir yapı olarak o dönemlerde varlığını sürdürmektedir.”* 
Dr. Werner Tschulik bu kitabının birinci amacının işte Avusturya 
edebiyatının Alman edebiyatı içinde kendine özgü bir edebiyat karakteri 
ve özelliği gösterdiğini açıklamak olduğunu dillendirir. İkinci olarak da 
bu kitapta Avusturya edebiyatını dünya edebiyatının sınırlarına sokma- 
ya çalışır. Tschulik, Avusturya'nın Almanya ile her alanda kadim ve 
köklü birlikteliğini inkâr etmez, ama Avusturya'nın o dönemlerde bile 
diğer dış dünya ile Alman dilinden ayrı olarak diğer diller ile ilişkilerine 
de vurgu yapar. Avusturya'nın o dönemlerinde batısında, doğusunda, 
güneyinde, kuzeyinde komşusu olan Fransa, İngiltere, İspanya ya da 
İtalya, İskandinav ülkeleri ya da Slav toplulukları ile ilişkileri irdelenir- 
ken onların etkisi ile kendi varlığını sürdürdüğü coğrafi bölgelerde ge- 
lişmesi yanında Almanca konuşan diğer ülkeler olan İsviçre de düşünü- 
lecek olursa Avusturya'nın kendi karakteristik özelliklerinin olduğu hu- 
susuna vurgu yapılır ve Avusturya edebiyatının kendine özgü bir edebi- 
yat olduğuna inanılır, diğer taraftan da bu bilincin bir devamı ve olmaz- 
sa olmazı sayılan Avusturya edebiyatının dünya edebiyatına eklemlen- 


” Ages7. 
” Age.s7. 
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mesi, yerlestirilmesi amaglanır. Tschulik, bu iki bakıs agısını Avusturya 
edebiyatı isimli metninin omurgası yapar.” 

Tschulik’in eseri üç ana halka içinde Avusturya edebiyatını ele alır. En 
küçük halka Avusturya edebiyatını kapsamlı bir şekilde ve örneklemeler 
yoluyla işler. Bunu kapsayan diğer halka dili Almanca olan diğer Alman 
edebiyatı kaynakları ile geliştirilir ve derinleştirilir. Bu halka kapsamlı ve 
derinlikli bir araştırmayı amaç edinmez. En son halka da dünya edebiyatına 
sarkmış ve yayılmış Avusturya edebiyatı ömeklerini içerir. Onlar hakkında 
bilgi vermeyi, onları anlatmayı ve tanıtmayı amaç edinir. * 

Herbert Zeman, Avusturya Edebiyatı Tarihi, Ortaçağda Baslangı- 
cından Günümüze Dek (Literaturgeschichte Österreichs, von den 
Anfaengen im Mittelalter bis zur Gegenwart)” isimli eserinde bir Avus- 
turya edebiyatı tarihinin yazma eyleminin bugüne dek çok defa düşünül- 
düğünü, planlanığını, buna başlandığını ve bunun üç defa başarıldığının 
altını çizmektedir.” Josepl Toscano dell Banner'in eseri (1849) tek ciltlik 
bir fragman olarak kalmış, Johann Willibald Nagl ve Jakop Zeidler bir 
Alman-Avusturya Edebiyat Tarihi yazmayı başarmışlardır (1885). Bu ça- 
lısmayı Edward Castle geliştirirmiş, daha da ileri götürmüş ve 4. cildiyle 
1937 yılında ancak bitirme şansına ulaşmıştır; Josef Nadler kendi Avus- 
turya Edebiyatı'nda (1948-1952) Avusturya edebiyatına Alman edebiyatı 
ile olan zorlu tarihini kaleme alma imkanına sahip olmuştur. Herbert 
Zeman'ın Avusturya Edebiyat Tarihi, edebiyat tarihinde bir günün bile 
önemi düşünüldüğünde, aradan geçen asırlardan; politik, kültürel, top- 
lumsal olayların seyri ile, yeni keşifler ve yeni buluşlar beraberinde ge- 
tirmiş, bu keşif ve buluşlar Avusturya edebiyatının gelişim sürecinde yeni 
bilgilere, buluşlara ve perspektiflere, bakış açılarına götürmüştür. Bunla- 
rın hepsi göz önüne alındığında en eski Avusturya edebiyat tarihinin belki 
de onyıllarca geriye gittiği düşünülecek olursa Zeman'ın yeni bir Avus- 
turya Edebiyat Tarihi yazmasının anlamı daha iyi anlaşılır. 

Zeman'ın Avusturya Edebiyatı Tarihi, ortaçağdaki başlangıcından gü- 
nümüze dek gelmekte ve derin bilgilerle edebiyat tanhini bilimsel bir zemi- 
ne taşımaktadır. Zeman'ın bu metninde diğer Avusturya edebiyat tarihle- 


A.g.e. 5.7. 

A.g.e. 5.7. 

Herbert Zeman, Literaturgeschichte Österreichs, von den Anfaengen im Mittelalter 
bis zur Gegenwart, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, Graz/Austria 1996, s.VII. 

2 Age. s.VIl. 
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rinden daha derinlikli yer tahlilleri yapılmıstır. Edebiyat tarihinden anlatılan 
olay ve olgulara zemin olusturan her seyin cok derinlikli ve kapsamlı cö- 
zümlemeleri yapılmıştır. Kitabın her bölümü türleri, biçimleri derinlikli 
açımlayarak; felsefenin de yardımıyla toplumsal tarihsel sorunları ele alır. 
Zeman, ‘Avusturya’ kelimesinin bir yer olarak, bir yer ismi olarak 
edebiyat tarihinde ilk olarak 996 yılında III. Otto'nun bir yazılı belge- 
sinde belirdiğini ve bu yazılı belgede Ybbs kenarında Neuhofen adlı bir 
yerden söz edildiğine vurgu yapılır. Sözü edilen yerin tam açılımı şöy- 
ledir: /n regione vulgari vocabulo Ostarrichi in marcha et comitatu 
Heinrici comitis fili Liutpaldi marchionis in loca Niumvanhova dicto.” 


Gerçi Zeman’a göre bu Avusturya isminin sözü edilen bu belgede adı- 
nın geçmesi o dönemlerde bir Avusturya edebiyatından söz edilebileceğinin 
kanıtı değildir. Ama sadece erken ya da geç ortaçağı değil, nerdeyse Alman 
edebiyatının kökenlerine kadar Avusturya edebiyatını götürmeye çabalayan 
Tschulik incelediği her çağı ve akımı egemen edebiyat ve egemen dil olan 
(o dönemde) Almanca'yı anlattıktan sonra, o dönemin bir de Avusturya ka- 
nadını anlatmak, Avusturya edebiyatının çok köklü bir maziye, nerdeyse 
Alman tarihi ve kültürü kadar eskilere dayandığını ve bunları yer yer Al- 
man kaynaklarına göre, yer yer de Avusturya kaynaklarına göre açıklar. 
Zeman, Avusturya Edebiyatı Tarihi'nde, Avusturya edebiyatının başlangı- 
cını Ortaçağ'a kadar getirerek biraz daha temkinli davranır. Daha sonraki 
süreçte Avusturya'nın hem dil, hem de siyaset olarak aldığı mesafeyi ve yo- 
lu inkâr etmez ve edebiyat tarihini bu dikkatle örmeye çalışır. Ama bütün 
edebiyatçıların hemen hemen ortak görüşü Avusturya edebiyatının tarih 
içinde Grillparzer’le apayrı bir kulvara döndüğüdür. Zeman, Grillparzer’in 
yazarken ve konuşurken, hele de yazdığı otobiyografilerinde Alman ve 
Avusturya dili arasında gidip geldiğini söyler.” Grillparzer’den günümüze 
dek çileli bir evrilme sürecini geçiren ve karşı refonmasyon, barok, 
Josephinizm, Viyana’yı imparatorluk beldesi olarak kabul eden Habsburglu 
çoğul ulustan oluşan devlet, Prusyayla günümüze dek gelen arkaik yer yer 
de sorunlu diyaloglar, ilişkiler, 19. yüzyılda güç yitirilişi ve Üçüncü İmpara- 
torluk devrindeki değişim dönüşüm sonucu bu yaşanmışlıklardan oluşan 
yeni ve saldırgan bir özbilinçlenme Avusturya halkını olgunlaştınmıştır. 
Zeman, Avusturya edebiyatı için ortaçağ döneminde etkin Babenburger ha- 
nedanlığının yükselmesine ve 1156 yılında Avusturya Imparatorlugu’nun 


* Age. s4. 
“ Ages. 4. 
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kıvrılmasına vurgu yaparak bu ulusun kökeninin ne denli eskilere kadar git- 
tiğini de bizlere anlatmış olmaktadır. 

Sözü edebiyat tarihinin derinliklerinden bilgiler sunarak dağıtmadan 
Avusturya'nın tarih boyunca konumu ve doğası itibarıyla, koşulları ve in- 
sanlarının sanata eğilimleri, içlerinde var olan sanata karşı tanımlanamaz 
bir dürtü nedeniyle diğer uluslara göre daha fazla sanatı sevmeleri ve bu- 
nu hayatlarının bir olmazsa olmazı kabul etmeleri düşündürücüdür. Avus- 
turya'nın tarihin başlangıcından beri ruhunda varolan bu eğilim şehirleş- 
mede, edebiyatta ve kültürel hayatta, felsefede, çevreyle ilgili 
algılalamalarda kendini göstermiştir. Bunda elbette “Güney Tiroller'den 
Kuzey Bavyera’ya dek uzanan bölgenin, geniş Cermen coğrafyasının en 
güzel kesimi olmasının, gölleri, dağları, ormanları, geçmişi köklü kentleri, 
düzeni, zenginliğiyle, buraların yabancıları çeken, imrendiren, özendiren 
bir belde olmasının da payı inkar edilemez.” 

Bu entelektüel merak ve halkın özünde yer etmiş sanat merakı, is- 
ter Almanya ve Avusturya kültürleri arasında sıkışmış olmanın o garip 
duygusundan olsun, çifte kimlik taşımanın acısı ve ezilmişlik duygu- 
sundan kaynaklansın, bu aidiyet duygusunun insanı içten içe kemirme- 
sinden olsun, isterse de coğrafi koşulların acımasızlığı ile dışa döneme- 
yen, dışa açılamayan ruhun içe dönmesi ve kendini geliştirmesi, ruhunu 
terbiye etmesi ve ona şekil verme girişimlerinden, Alp dağlarının 
klostrofobik ortamının, denizden uzak dağlık arazinin insan ruhuna bas- 
kısı ve insan ruhunu sıkıştırması, “mevsimlerin insanlara yaptığı fenalık- 
lar? sayesinde olsun apayrı bir ulusal karakter ve kişilik kazanmış, bu 
kişiliği Almanca ve Avusturya'nın kendine özgü dili ile perçinlemesi ile 
Avusturya halkı kendine ait bir kültürel kimlik oluşturmuştur. 

Karmaşık bir etnik yapı arzeden Avusturya'nın sarp dağları ve va- 
dilerinde kendi dilleri ve kültürleriyle gelişim gösteren, sosyo-kültürel 
koşulların ulusal yapılarını Almanlardan farklı bir havzaya ve biçime ta- 
şıdığı yukarıda da sıraladığımız tüm entelektüel olguların Kıta 
Avrupası'nda apayrı bir insan tipini, insan düşünce tipini ortaya koydu- 
ğu bir gerçektir. Bu yüzden müzikten edebiyata, felsefeden mimariye 
kadar dünya sanatında Avusturya'nın apayrı bir yeri vardır. Avusturya 
insanının bu duygu ve düşünceleri içinde barındırması, tüm enerjisini 
adeta bir deha üretme makinesi gibi gözüken Avusturya'ya ve onun di- 


4 Oğuz Demiralp, Anti-Otobiyografi, Kitaplık Dergisi, Thomas Bernhard Dosyası Vesika- 


lık Bölümü, sayı:47, Mayıs-Haziran 2001, s. 113. 
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ger beldelerine kanalize etmesi ile dünya genelinde böylesi hayret verici 
bir milli performansa ulasılmıstır. 


Avusturya ulusçuluğundan A vusturya edebiyatına giden süreçte bu 
insan tipinin de buna etkisi tartışılmazdır. Bir ulusun tarihte evrilme bi- 
çimi o ulusun oluştuğu bireylerin de evrilme biçimi olduğundan Homo 
Austriacus’un kökenlerini modem dönemlerde değil de bu insan mode- 
linin ulusçu söylemden ağır ağır kendi karakterini, kendi şeklini, kendi 
niteliklerini kazandığı zamana geri götürmek gerekir. 


Homo Austriacus’un kökeni aslında Almanya'nın tarihi gelişimin- 
de çok uluslu bünyesinde kendi kültürel kimliğini hep korumuş ve onu 
geliştirmeyi amaçlamış, bulunduğu coğrafi koşullar ve ona göre de di- 
ger ulus devletlerle dostluk ya da düşmanlık ilişkilerinde ortaya koydu- 
Zu bir evrilme süreci içinde Grillparzer ya da Neswoy dönemlerine de- 
gil, Tschulik’in de dediği gibi Alman edebiyatının ve tarihinin gelişim 
kazandığı daha önceki dönemlere götürülebilir.“ Kozmopolit ve çoğul 
ulusçu devletlerde bu insan tipi gerçeği kolay kolay inkâr edilemez. Sa- 
dece o dönemde İsviçre bölgesinde ya da Almanya-Avusturya bölgele- 
rinde bu konfederatif yapı ile farklı insan tiplerinin görüldüğü, bunların 
ırk, hayat tarzı, inanç ve kültürel yapı olarak da birbirlerinden farklılık 
arzettiklerini kim inkâr edebilir. 

Tarih, politika, toplum ve coğrafya koşullarıyla gitgide geçmişten 
günümüze doğru zaman ilerledikçe Alman kültüründen farklılık arzeden 
ve kendine ait bir insan modeli, bir ulus modeli kuran ve geliştiren 
Avusturya'nın böylesi bir durumunu ve varlığını kabul etmeyenler belki 
çıkabilir. Nitekim bir Avusturya edebiyatının varolup olmadığı, bir İs- 
viçre edebiyatının varolup olmadığı hala tartışılmaktadır. Bunda, bu adı 
geçen ülkelerin dilinin Almanca olması büyük bir etken sayılmaktadır. 

Sadece Almanya ve Avusturya edebiyatının farklılığından değil 
Alman ve Avusturya insanının bile kişilik yapısı farklılığı iyice bakıldı- 
ğında görmezden gelinemez. Bu hususta bakınız Alman dili ve edebiya- 
tı Profesörü İvan İstvak neler demektedir: 


Tarih, politika, coğrafya ve toplum açılarından bağımsız bir Avusturya 
varlığının zorunlu kılmasına karşın Alman edebiyatından ayrı bir Avustur- 
ya edebiyatı görüşünü aşırı bir hayal gücü sayanlar yok değildir. Bu görüş- 
lerinin belgesi, her iki ülkede de Alman dilinin konuşulmasıdır. Amerika ve 
Belçika'da konuşulan dillerin başka ülkelerde de konuşulmasına karşın 


“ Dr. Werner Tschulik, a.g.e. s. 5. 
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Amerikan ve Belçika edebiyatlarının varlığından kuşku duymak günümüz- 
de kimin aklına geliyor?”” 


Prof. Dr. İvan İstvak'ın da belirttiği gibi tarihi seyir ve gelişim 
içinde Almanya ve Avusturya arasındaki yakın ilişkiler bu iki ülkenin 
ortak niteliklere ve vasıflara sahip olmaları, ortak dili konuşmaları so- 
nucu çoğu insanda Avusturya edebiyatının bir Alman edebiyatı alanına 
çekilmesine neden olmuştur. İki ulusta ve devlette aynı dilin konuşul- 
ması sonucu bu ülkeler arasında çok yakın kültür ilişkileri olması do- 
Baldır. İki ülkenin siyasi ve dil yakınlığı, şayet coğrafi konumları itiba- 
rıyla farklılık arzediyorlarsa birbirlerinden çok başka ve “kendilerine 
özgü” edebiyat, mimari, müzik, yani sanat ve kültür geliştirmelerine 
engel değildir. Aynı dilde ve siyasi akışta olmalarına rağmen, coğrafi ve 
iklim koşulları itibarıyla farklı sanat ve kültüre sahip olan bir ulusun ve 
devletin de farklı bir insan modeli geliştirme süreci başlamış demektir. 
Avusturya köklü mazisi, bulunduğu coğrafi konum ve koşullar itibarıyla 
güney ve doğu ülkelerinin etkisinde kalmış olması, coğrafi konum itiba- 
rıyla onu daha batıda yer alan Almanya'dan ayırmıştır. Bu konumlanış 
ve yerleşik düzen bu ülkelerde aynı dilin konuşulmasına rağmen dikkat- 
li incelendiğinde bunların farklı edebiyatlarının olduğu görülecektir. 
Homo Austriacus, Avusturyadaki siyasi kargaşalar ve ihtilallere kadar 
Almanya ve de İsviçre edebiyatlarının içinde niteliklerini geliştirmiştir. 
Burada Yeter Demir'in tespitlerini vermekte fayda görmekteyiz: 


Avusturya'daki siyasi kargaşalar ve ihtilallere kadar Avusturya edebi- 
yatı Almanya, İsviçre edebiyatlarının içinde yer almıştır. 1890 Avustur- 
ya’sından sonra “Genç Viyana” adı altında toplanan yeni edebiyat nesli 
Avusturya geleneklerine bağlı kalarak eserler vermeye başlamıştır. 1918 
yılında Avusturya-Macaristan imparatorluğunun çökmesi doğal olarak 
edebiyata da yansımıştır. 1938’de nazilerin Avusturya'yı işgal etmesiyle, 
Avusturya Devleti bağımsızlığını yitirmiş ve birçok yazar yabancı ülkelere 
göç etmiştir. 1945'te Hitler rejiminin çökmesiyle yazın ve sanat hayatı ye- 
niden canlanmıstır. Hitler rejiminin Avusturya'da yasakladığı Kafka, Max 
Brod, Robert Musil gibi yazarlar yeniden okunmaya başlanmıştır. Avus- 
turya edebiyatında, yazın hayatında bu durgunluk sürecinden sonra, yaban- 


9 Burhan Arpad, Avusturya Edebiyatı Antolojisi, Güleryüz Yayıncılık, İstanbul 2004, s.7 


(aynı bilgiler e-bilgi olarak da şu portaldan bulunabilir. Bunun için bkz. Yeter Demir, 
Avusturya Edebiyatı Üzerine Birkaç Söz, http://www. pusula. at/site/ haber. php?hid= 
362&k=Yeter%20Demir. 
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cı yazarlardan etkilenmeler de farklılık göstermistir. Bu nedenle Avusturya 
edebiyatını gruplandırmak zordur.” 


Avusturya edebiyatının kendi nitelikleri ile ilkin Alman edebiya- 
tından daha sonra da dünya edebiyatında aldığı bu tarihi süreç ve yol 
Homo Austriacus'un da aynı badireleri atlatması, aynı tarihi süreçleri 
yaşaması anlamına gelmektedir. Avusturya edebiyatı için uluslaşma sü- 
recinden devletleşme sürecine kadar geçen yolda karşılaşılan güçlükler 
Homo Austriacus için de geçerlidir. Çünkü bir ulusun otonomi ve ba- 
ğımsızlığını kazanma mücadelesinde o ulusu oluşturan insan tipi (Homo 
Austriacus), insan teki, birey olarak da, yaşadığı yer olarak da (öm. Vi- 
yana) bu süreçte etkinliğini korur. 


Homo Austriacus'u şekillendiren birinci etmen ait olduğu coğrafi 
konumdur. Avusturya'nın iklim koşulları ve coğrafi yapısı bu insan tipi- 
nin oluşmasında çok büyük bir etkendir. Bu yüzden çoğu edebiyat tarihçi- 
leri metinlerine başlarken ilkin Avusturya'nın ülke olarak içinde bulun- 
duğu o zor ve ağır, acımasız iklim koşullarını kaleme alarak metinlerine 
başlarlar. Nadler'in Avusturya Edebiyat Tarihi'nin birinci bölümünün adı; 
Gebirge, Ströme und Meere'dir. Bu bölümde Homo Austriacus’u şekil- 
lendiren ve Avusturya edebiyatını ve Avusturya insanına yurtluk edecek, 
onun beşiği olacak, onun nefes aldığı yer olacak uzamı ayrıntısıyla tanı- 
tır“ Dr. Wemer Tschulik de Avusturya Edebiyatı isimli metnine birinci 
bölümde Avusturya, Erken Ortaçağ'da Yerleşim ve Kültür adını vererek 
Avusturya insanının varlığını idame ettireceği yerin analizini yapar.” 

Homo Austriacus'un evrilme sürecinde Yahudi oluşluğun da payı inkâr 
edilemez. Avusturya'nın bir konfederatif yapı arzettiğini daha öncelerden 
bahsetmiştik. Bu konfederatif yapı içinde farklı uluslar olduğu gibi farklı din- 
ler de bir arada yaşamlarını idame ettirmektedir. Avusturya'nın tarihi süreci 
içinde Yahudiler bu havzayı kendilerine yut edinmiş ve Almanya ile Avus- 
turya’da yaşamlarını idame ettirmektedir. Çoğu bu yersızyurtsuzluğu içinde 
taşımış olmalarına, aanlık zihniyetini ve düşüncesini içlerinde taşımalarına 
rağmen şimdilik yurt edindikleri Viyana'da ve de Avusturya'nın diğer şehir- 
lerinde ticaretle, sanatla, kültürel etkinliklerle toplumun diğer sınıf katmanla- 
rıyla bir uyum içinde yaşamlarını sürdürmektedirler. 


* Ages3 


Bunun için bkz. Josef Nadler, Literaturgeschichte Österreichs, Otto Müler Verlag, 
Salzburg 1951, s.7 
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Homo Austriacus’u olusturan ama bütün Homo Austriacus’larda da ol- 
ması gerekmeyen bu Yahudi olusluk, ezilmislik duygusu, yersizyurtsuzluk, 
minörite, azlık, azınlık ruh hali, kendini higbir kültüre veya yere, auraya ait 
hissedememe dürtüsü Homo Austriacus’un sadece kollarından biri olarak gö- 
rülebilir. Bütün Homo Austriacus’ların Yahudi olduğu önermesi elbette hatalı 
bir önerme olurdu, ama Homo Austriacus'a kültürün her katmanlarından, ör- 
neğin psikanalizden Freud'un, felsefeden Wittgenstein'ın, edebiyattan Kaf- 
ka'nın, Zweig'ın, Celan’ın, hele de Viyana okulunu ve ekolünü oluşturan fi- 
lozofların (Mach, Camap, Auer) bu kavramı geliştirdikleri, ona farklı bir de- 
rinlik kattıkları görüşü de yanlış bir görüş olmaz. 

Homo Austriacus'un genel geçer dili olan Almanca dili altında 
ezilmiş ve içine çekilmiş Avusturya dili içinde kendi dillerine ve de alt 
kültürlerine gömülen azınlık halk bunların içinde Yahudiler en büyük 
çoğunluğu oluşturuyor- Habsburg hanedanlığından sonra apayrı bir çeh- 
re kazanan ve 19. yüzyılın sonundan (fin de siecle) 20. yüzyılın ortaları- 
na dek bu kültür içinde tarihin gösterdiği garip değişmlerden ama hu- 
zurlu ama huzursuz bir yaşantı sergilemişlerdir. Sadece Kafka'nın haya- 
tı göz önüne alındığında bir aydın olarak onun zayıf bedenine binen o 
zihinsel, ruhsal, bedensel kısacası varoluşsal yük, minörlük, minör ede- 
biyat, minör kültür düşünüldüğünde iyice anlaşılır bir hal alır. Federatif 
yapının, çok uluslu bir devletin poli-kültürel bir aidiyete sahip olan fert- 
lerin farklı uluslar, farklı dinler, farklı diller, farklı lehçeler, farklı yaşam 
ve duyuş tarzı, farklı algılayış tarzı arasında gidip gelmişlerdir. Aslında 
Yahudi olup Hıristiyan bir kentte, memlekette yaşamak, ilerleyen dö- 
nemlerde sahip olduğunuz gerçek dini saklamak, Yahudi şivenizi ve ak- 
sanınızı gizlemek, iyi, düzgün bir Almanca konuşmaya çalışmak, Al- 
manları taklit etmek üç farklı dilin kavşağında olan ama aslında bu kül- 
türün hiçbirini de doğru dürüst yaşama olanağı bulamayan insanların 
trajedisidir. Yahudi olmak ama Hıristiyan dininin egemen olduğu yerde 
Yahudiliğinizi gizlemek, Çek diline sahip olmak ama Avusturya'nın 
başka bir Almanca dili egemenliğinde olması nedeniyle bu dili de rahat- 
ça kullanamamak, Viyana'da olmak ama ten, saç rengi, fizyolojik özel- 
likler açısından buraya da bir aitlik duygusu, aidiyet duygusu geliştire- 
memek bu dönemin çoğu entelektüellerinin ortak çilesi olmuştur. Homo 
Austriacus tipolojisine bu bağlamda sadece ari ya da Avusturya kültü- 
rüyle yetişmiş saf Avusturyalı, yerli Avusturyalı insanlar değil, o dö- 
nemlerde böylesi yersizyurtsuz, nomad, minörite ve azınlık, azlık duy- 
gusu ile farklı kültürlerde savrulup kalmış ama hiçbir yere de aidiyetini 
kesinleyememiş entelektüeller de katkıda bulunmuşlardır. Hitler'in 
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Üçüncü İmparatorluğu ve Nasyonal Sosyalist partiyi inşa ettiğinde za- 
manla Kavgam adlı eserinde belirlediği düşmanlardan ikisini teşkil eden 
bu komünistler ve Yahudilerden hele de Yahudi kanadının tüm kültürel 
etkinliklerini budaması ve onu kastre etmeye çalışması Alman ırkını ari- 
leştirme gibi Homo Austriacus ırkını da bir anlamda arileştirme anlamı- 
na gelebilir. O dönemde Yahudilere karşı takınılan sert ve acımasız ey- 
lemler, soykırım, pogron ve sürgünler bu insanların kişiliği ve kimlikleri 
ile de yakından alakalıdır. O dönemde Avusturya ve Almanya'da yaşa- 
yan tüm Yahudi-Alman entelijansiyasının, aydınlarının kitaplarının ya- 
kılma eylemi gibi Homo Austriacus kavramının oluşumunda etki etmiş 
Stefan Zweig, Franz Kafka, Paul Celan gibi aydınların da etkilerini hiçe 
sayma anlamını taşımaktadır. Hitler'e göre Alman ırkı ariliğini korumak 
için bu formatta melez ırklara ya da dili, dünyası, kültürü minörite bağ- 
lamında melezleştirmeye çalışan insanlara ihtiyacı yoktu. Bu yüzden de 
kendi ırk modelini, Alman ulusunun kökenlerine gidip derin araştırma- 
lar neticesinde kendi soy modelini çıkarmaya çalıştı. Himalayaların 
eteklerine kadar bilim adamları gönderip İndo-Germen dilinin kökenin- 
de olan Aryan ırkını araştırıp sadece kendi ırkı ile sağlam bir kültür 
oluşturabileceğine inanıyordu. 

Modemleşme ile Habsburg imparatorluğu da yeni bir evrilme geçirdi. 
Klasik Avusturya yaşantısı, klasik Viyana yaşantısı yerini teknolojinin ge- 
lişmesi, natüralizm sonrası modemleşmenin de gelişmesi ile fabrikaların, 
sanayilerin kurulması ile Avusturya bir çeyrek asır önceki gehresinden bile 
çok büyük değişiklikler arzetti. Avusturya'da dünyanın en büyük çelik sa- 
nayinin inşa edilmesi, fabrika ve sanayileşmenin gitgide gelişip az zamanda 
çok büyük yollar katetmesi bu ülkeyi iyice ferah kılıp, burjuvazinin de 
oluşmasını sağladı. Modemleşmenin bir olmazsa olmazı olan sanayileşme, 
sanayileşmenin de olmazsa olmazı olan burjuva sınıfı, daha önceden de ge- 
lenekte varolan aristokrat sınıfı ile birleştirince Avusturya entelektüel bilin- 
cini iyice geliştirdi ve bu kaynağı iyiden iyiye kültüre ve sanata kanalize et- 
ti. Zaten bu teknik gelişmeler beraberinde sosyal bilimlerde de gelişmeyi 
şart kıldığından mantıksal pozitivizm Avusturya'da gelişti ve bir okul halini 
aldı. Erast Mach, Auer, Rudolf Camap, Ludwig Wittgenstein gibi çoğu 
Yahudi filozof ve sosyal bilimciler Viyana ekolünü inşa ederek dünyaya 
Avusturya’nın yeniçağdaki mantıksal pozitivist ruhunu ve bilincini yansıt- 
maya çalıştılar. Viyana'daki çoğu Yahudi entelektüeller daha önce de be- 
lirttiğimiz gibi bu yersizyurtsuzlukları, bu nomadlıkları ile bu sıkılmışlık, bu 
daralmışlık duyguları ile azınlık duygusunu içerinde büyütecek atonal mü- 
zikten mantıksal pozitivizme, psikanaliz ve psikolojiye, edebiyattan mima- 
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riye kadar gok büyük katkılarda bulunmuslardır. Bu da o dönem sadece 
Avusturya ve Viyana muhiti göz önüne alındığında Homo Austnacus’un 
niteliklerini geliştirmekten başka bir şey değildi. 

Homo Austriacus’un nefes aldığı ve hayatını idame ettirdiği ana yur- 
dundan sonra, onun niteliğini oluşturur bir diğer önemli özellik de dilidir. 


Avusturya'nın Alman dili özerkliğinde kendi dilini, kendi dil ren- 
gini bu coğrafi koşullarda oluşturduğu bir gerçektir. Fakat dili genel hat- 
larla bir Almanca aksanına benzese de, bu iyi bir Almanca söyleyiş gibi 
gözükmese de Avusturya dili tarih boyunca Almanca'nın bir alt birimi 
olarak görülmüştür. Avusturyalılar ise her zaman kendilerine ait bir dil 
bilinci içinde olmuş, dillerinin renklerinin Alınanlardan farklı olduğuna, 
bu dilin yaşadıkları coğrafi yerlerden farklı bir ifade tarzı, farklı bir du- 
yuş tarzı, farklı bir hissediş tarzı geliştirdiğine inanmışlardır. Avusturya 
edebiyatının başlangıcının ve dışavurumunun prototipi olarak gözüken 
Grillparzer ve Nestroy’dan önce de sonra da, bu dil ‘sembolizmi ve an- 
lamca derinliği birleştiren büyüleyici bir etkiye ulaşır.” 

Hans Weigel, Homo Austriacus’un oluşmasını sağlayan bu dilin iki 
kanatlılığından, iki dilin arasında kalan Homo Austriacus’un bu dil çile- 
sini şöyle dillendirmektedir: 


Ana dili ile baba dili arasında bir dil kullanır Avusturya edebiyatı. Baba 
dili bir çeşit aydınlar dili sayılan yazı dilidir. Çeşitli Avusturya lehçeleriyle 
zenginleşmiş olan konuşma dili, daha doğrusu ana dili ise, Avusturya dilinin 
gerçek özelliğidir. Ana dili ve baba dili arasında kararları arasında dengeli bir- 
leşime varmak, günümüz Avusturya yazarlarının başlıca sorumluluğudur. 
Öte yandan dil ile böylesi bir çeşit oynayışın kökleri Avusturya barok çağına 
kadar uzanır. Nestroy'un soyutla somut arasında o pırıl pırıl ve eşsiz kelime 
oyunları bunu gösterir. Modem Avusturya edebiyatının güçlü temsilcilerinde 
dil, sembolizmi ve anlamca derinliği birleştiren büyüleyici bir etleye ulaşır.” 


Gürsel Aytaç dilin, edebiyatın yapı taşı olma işlevinin dışında bir 
de edebiyata konu olma durumundan bahseder.” “İnsanın meramını an- 
latmak” için başvurduğu dilin, yeterliliğinden şüphe etmeye başlaması, 
dil hakkında düşünmesi, onu psikoloji, sosyoloji ve felsefenin yanı sıra 
edebiyatın da ilgi alanına yükseltmiştir. Bugün bir dil psikolojisi, bir dil 


> Yeter Demir, a.g.y. (Hans Weigel alıntısı) 


Hans Weigel’in bu alıntısı, Pandora kitap tanıtım portalından alınmıstır. Bunun igin bkz. 
www.pandora.com.tr. /urun asp?id=117186). 
Gürsel Aytaç, Edebiyat Yazıları I, Gündoğan Yayınları, Ankara 1989, s. 195. 
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sosyolojisi, bir dil felsefesi etkinliğini bilim düzeyinde sürdürürken ço- 
ğu zaman onların verileriyle beslenmiş bir dil duyarlılığı edebiyatta baş- 
lı başına bir konu oluşturmuş, “dil deneyleri’ne kalkışmak, dilin bir an- 
latım aracı mı yoksa bir yanıltmaca, aldatmaca yolu mu olduğunu irde- 
lemek, çağdaş yazarlara ilginç görünmüştür.” 

Gürsel Aytaç, Avusturya edebiyatında Hugo von Hofmannsthal’dan 
başlayarak Rilke, Kafka, Canetti, Ingeborg Bachmann, Peter Handke ve 
Barbara Frischmuth'un eserlerinde dil sorunsalına yer vermelerinin ede- 
biyat bilimcilerinin dikkatini çektiğini bunun Avusturya edebiyatının bir 
özelliği olma yolunda belirginleştiği düşüncesinin pekiştiğini dillendirir. 
Avusturya edebiyatını Alman dilindeki öteki edebiyatlardan ayırıcı, “mil- 
li’ özelliklerinin biri olarak bu dil sorunsalının mutlaka anılması gerekti- 
ğini vurgular. Avusturya'nın bir imparatorluk dönemi geçirmiş olmasının, 
çok uluslu, dil çeşitliliğini toplumun etnik yapısının gereği olarak kanık- 
sanmış bir ülke olmasının bunda payı varsayıldığından söz eder.” 

Gürsel Aytaç, Avusturya edebiyatının kökeninde olan çok ulusçulu- 
ğun beraberinde getirdiği bu ‘dil krizi’nin kaynağını sanatsal yaratılardan, 
sanatçı eserleri üzerine kafa yormalardan geçtiğine dikkat çeker. Avustur- 
ya edebiyatında dil ile düşünce bağlantısının birlikte hareket ettiğini, yer 
yer bunda bir aksamaya, bir yaratma sürecine gidildiği, ama Avusturyalı- 
lar için bu dilin bir varlık durumu haline geldiğini çıkarmak mümkündür. 


Dil konusunda düşünce üretmeye en elverişli edebiyat türleri, sanatçıyı, 
yazarı ve onun yaratıcılık serüvenini işleyen, yani yazarın yazarlıgıyla hesap- 
laşmasını konu edinen sanatçı romanı, sanatçı dramı ve sanatçı öyküsüdür. 
Hugo von Hofmannsthal, ‘Der Tor und der Tod’da (1893) estet kişiliğin ha- 
yat problematiğini işlerken yalancı bir dünyada, kelimelerle örülmüş kurmaca 
bir düş dünyasında benliğini dağıtıp gerçeklerden kopmuş, çevresinin, yakın- 
larının hakkını vermemiş olduğunu itiraf eder. Hofmannsthal’a göre yazarlı- 
ğın, şairliğin gereği “kalbiyle düşünmektir”. Bu, bir çeşit sanat büyüsüne ka- 
pılmış olmaktan geçer. Çevreyle, canlı cansız doğayla bütünleşmek bir “bilinç 
genişlemesi? ancak “büyülenme? sonucudur. Sanatın bu aşamasından sıyrılan, 
“aklıyla? düşünmeye başlayan sanatçı için artık “yaşantının saflığı” kaybol- 
muştur. İşte kelimeler üzerinde düşünmek, onların etki gücünden şüphelenir 
olmak, bir çeşit dil krizi dönemini çağırır. “Kelimelerin dünyası, bir yalancı 
dünyadır” düşüncesi, böyle bir dönemi karakterize eder. Hofmannsthal’ın 
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aşmayı başardığı kriz, Avusturya edebiyatının daha sonraki yazarlarını başka 
biçimlerde de olsa yoklamaya devam etmiştir. >” 


Sadece Hofmannsthal’da değil Çağdaş Avusturya edebiyatı yolunu 
açan çoğu yazar ve şairlerde aynı sıkıştırılmış dil duygusu gözlemlenir: 
Ingeborg Bachmann’da, Robert Musil’de, Hermann Broch’da, Peter 
Handke’de, Thomas Bemhard’da, daha saymakla bitirilemeyeck onlar- 
ca yazarda bu toprakların gerçeğini yansıtan dil duygusu ve bu dil duy- 
gusunun felsefi olarak, sosyolojik olarak, psikolojik olarak, arkeolojik 
olarak kazısı yapılarak eserler yazma güdüsü vardır. 


Avusturya edebiyatı Alman edebiyatının içinde gelişim gösterdiği 
ve ondan ağır ağır bağımsızlaştığı, özerkliğini kazandığı ana kadar bu 
dil sorununu bir milli sorun haline getirmiştir. Sadece başlangıçtan, or- 
taçağa ya da yirminci yüzyıla kadar değil, bu dilin evrilme sürecinde 
karşılaştığı tüm güçlükler de dahil olmak üzere Çağdaş Avustruya ede- 
biyatı da bu dil konusunu bir ‘milli sorun? haline getirmiştir. 

Avusturya dilinin kalp ve kafa gücüyle yaratıcılık arasında bir ko- 
şutluğu kırbaçladığından dolayı Homo Austriacus dil zorlukları ile karşı 
karşıya kalır. Duygu-dil, akıl-dil ve iletişim-dil bağıntıları deneyişlerine 
harmanlar son dönemde A vusturya'nın daha doğrusu Viyana'nın da fel- 
sefenin beşiği olması nedeniyle Ludwig Wittgenstein'ın, Ernst Mach’ın 
ve daha nice filozofların bu dilde yeni bir felsefi dünya kurma girişimle- 
ri, Avusturya edebiyatını ve kültürünü de zor anlaşılır, güç anlaşılır hale 
getirmiştir. Poli-historik düşünce derinliği, köklü tarihin dil üzerinde et- 
kisiyle Homo Austriacus’un dili iyice evrilmis, onu diğer Kıta Avrupası 
dillerinden biraz daha güç anlaşılır hale getirmiştir. 


Ludwig Wittgenstein bile 20. yüzyılın en büyük filozofu olarak 
yüzyılın başından ortasına kadar sarkan zaman içindeki Avusturya ve 
Avusturya edebiyatı için “güç anlaşılır? ifadesini kullanmaktadır. * Bu 
ifadeyi kullanırken perspektifi Grillparzer’de, Lenau’da, Bruckner ve 
Labor’da odaklanmaktadır. Wittgenstein'ın Avusturya ve Avusturya 
edebiyatı için söylediği bu yargıyı kendi tarzıyla, önerme mantığı ile ve- 
recek olursak ona göre Avusturya “Her şeyden önce daha zor ve çetin” 
ve “gerçeği hiçbir zaman olabilir olanın yanında dile getirmediği için” 


7” Age. s.195 
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güç anlaşılırdır. Avusturya insanı ve dolaysıyla da kültürünün tarihi ge- 
lişimi sadece son bir asırda doruk noktasına vardığı, ama yıkılışı ve çö- 
küşü de aynı döneme rastladığından bunları oluşturan kültürü ve impa- 
ratorluğu ve içinde büyüyen, gelişen, şekillenen Homo Austriacus'un 
çileli oluşum süreci dikkate değerdir. 

Homo Austriacus kavramı daha önce de değindiğimiz gibi bin yıl- 
lık bir mazi ve kültür birikimi sonucu oluşmuştur. Sadece Batı kültürü 
ile gelişip dal-budak salmamış, geçmişindeki birçok ülkenin ve ırkın et- 
kisi ile büyüme ve gelişme imkânı bulmuştur. Homo Austriacus belki 
Avusturya edebiyatında Grillparzer ile tam anlamıyla ete kemiğe bü- 
rünmüş, Stifter ile devam etmiş, Saar ile gelişmiş ve Joseph Roth, 
Hofmannsthal, Doderer ve Musil ile doruk noktasına varmıştır. Homo 
Austriacus’un oluşmasında elbet de Vogelweide’den Elfride Jelinek’e 
kadar bütün entelektüellerin, aydınların, yazarların, mimarların, filozof- 
ların, fen bilimcilerin, biyologların kısacası bir ulusun küllerinden yeni- 
den doğmasını sağlayan ve ona varlık kazandıran tüm aydınların payı 
vardır. Hanedanlığın potası altında erimiş tüm şehirler ve kültürler bu 
kavramı kendinde barındırabilir. Jean György, Musil üzerine yapılan bir 
kolokyumda verdiği seminerde, Musil’i ve Homo Austriacus'u inceler; 
hatta Homo Austriacus’un yansımasının Niteliksiz Adam'ın baskahra- 
manı Ulrich’te tamamen görülebileceğini dile getirir. Jean György’ye 
göre Ulrich, Musil'den yani bir Homo Austiacus örneğinden başkası 
değildir. * György, Homo Austriacus’un, Avusturya edebiyatının diğer 
yazarlarından Grillparzer, Nestroy, von Saar, Hofmannsthal, Roth, 
Doderer'in eserlerinde ne denli yer kapladığını ve nasıl bir gelişim ser- 
dettiğini ve sözü edilen bu yazarların eserlerinde Homo Austriacus’a 
uyan figürlerin olup olmadığın araştırmaya çalışır. György'ye göre 
Musil eserlerinde tamamen bu türün analizini vermeye çalışır. Figürle- 
rin yüzlerinde, tavırlarında ve özelliklerinde, tüm hal ve davranışlarında 
Homo Austriacus’u oluşturmaya gayret gösterir. ” 

Homo Austriacus’un gelişmesini sağlayan entelektüeller ve sanat- 
çılar sadece Grillparzer, Nestroy, Musil, Broch değildir, karışık ve za- 
man dilimi göz önüne alınmadan sıralayacak olursak bir deha üretim 
merkezi olarak Avusturya'nın yetiştirdiği Homo Austiacus örnekleri 
şunlardır: Elias Canetti, Sigmund Freud, Arthur Schnitzler, Joseph 
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Roth, Ingeborg Bachmann, Marie von Ebner-Eschenbach, Goethe, 
Hofmannsthal, Friedrich Jonke, Robert Müller, Ferdinand Raimund, 
Peter Rosegger, Friedrich Schiller, Georg Trakl, Vogelweide, Stefan 
Zweig, Ludwig Wittgenstein, Emst Mach, Michael Haneke, Elfriede 
Jelinek, Ulrich Seidl, Franz Novoiny, Karl Kraus, Jura Soyfer, Franz 
Kafka, Heimito von Doderer, R. M. Rilke, Ludwig Anzengruber, Paul 
Celan, L. Andreas Salome. Homo Austriacus’un günümüz modern ve 
postmodern temsilcilerinden de isimler sayabiliriz. Bunlar: Ilse 
Aichinger, H. C. Artmann, Heimrad Baeker, Wolfgang Bauer, Franz 
Blaas, Günter Brus, Franz Josef Czemin, Milo Dor, Erwin Einzinger, 
Lisa Fritsch, Antonio Fian, Elfriede Gerstl, Walter Grond, Anselm 
Glück, Peter Handke, Ernst Jandl, Elfriede Jelinek, Gert Jonke, Alfred 
Kolleritsch, Marie-Therese Kerschbaumer, Werner Kofler, Jakov Lind, 
Florjan Lipus, Friederike Mayröcker, Anna Mitgutsch, Felix Mitterer, 
Christine Nöstlinger, Andreas Okopenko, Gerhard Rühm, Elisabeth 
Reichart, Gerhard Roth, Christoph Ransmayr, Peter Rosei, Raoul 
Schrott, Ferdinand Schmatz, Julian Schutting, Marlene Streeruwitz, 
Peter Turrini, Oswald Wiener, Franz Weinzettl, Josef Winkler. 


1.2. “Homo Austriacus” Olarak Thomas Bernhard 


Thomas Bemhard'ın Avusturya ile ilişkileri göz önüne alındığında 
aralarında iyi bir ilişkinin olduğunu söylemek doğru olmaz. Bemhard’ın 
bütün eserlerinde ortaya çıkan Avustruya düşmanlığı ona takılan 
“Nestbeshmutzer” (Yuvaya Pisleyen) sözleri ile koşuttur. Bemhard metin- 
lerinde Avusturya halkını, Avusturya insanını, Avusturya kentini, Viya- 
na'yı, Viyana köylülerini, Viyana orta hallilerini, Viyana küçük burjuvasını, 
Viyana'nın sade insanlarını ve proleterlerini, Viyana entelektüellerini küfür 
yağınuruna ve karalama eylemlerine tabii tutar. Bemhard'ın üslubunu oluş- 
turan abartı sanatı olumsuz perspektifle baktığı dünyadan Avusturya'ya 
odakladığında bu şehir, bu ülke ile ilgili çok büyük karalarnalar da gün yü- 
züne çıkar. Avusturya insanlarının aptal olduğunu, Avusturya'nın bir deha 
üretme merkezi olduğu gibi bir deha öldürme ve yok etme merkezi de ol- 
duğunu, Avusturya insanının cahil ve ebleh olduğunu ve bu ülkeye ilişkin 
daha nice karalamalarla Avusturya'yı yerden yere vurur ve ondan bir an- 
lamda öcünü alır. Edebiyat tarihinde Bemhard'ın Avusturya'ya olan nefreti 
gibi bir nefret görmek nadirdir. Bu nefret Bemhard metinlerinde bir kargış, 
bir beddua, bir ilenç sınırlarına kadar varır. İnsanların aklına “Peki ama 
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Avusturya'dan bunca nefret etmesine rağmen Bemhard neden Avustur- 
ya’dan başka bir ülkeye gitmemiş, orada, nefret ettiği bu ülkeden uzak yer- 
lerde hayatını idame ettirmemiştir?” sorusu gelebilir. Bu gayet doğal bir so- 
rudur da, ama Bemhard'ı bilenler bilir, Bernhard aynı zamanda 
paradoksilerin, iç çatışmalarının, dilemmaların adamıdır. 

Fatih Özgüven'in çevirisini yaptığı Wittgenstein 'ın Yeğeni adlı ro- 
manına bir Sonsöz yazan Pamuk'un da dediği gibi Bemhard bu 
paradoksilerde hayatını sürdürür ve bunlardan hoşlanır. Bir nefreti ve 
tiksinmeyi, iğrenmeyi dile getirmekle bu işi fiiliyata geçirmek, aksiyon- 
la pratik arasında Bernhard’da bir kopukluk sezilebilir: 


Valery bir yerde nefret edip tiksindiğimiz bayağlıklarla aslında yakından 
ilgilendiğimizi, bayağı bulduğumuz şeylerle aramızda bir merak ve yakınlık 
olduğunu söyler. Bemhard'ın kahramanları da durmadan nefret ettikleri ko- 
nularadönerler, nefretlerini körükleyecek koşulları ararlar, iğrenmeden, nefret 
etmeden yaşayamazlar: Viyana'dan nefret ederler, oraya koşarlar, müzik 
dünyasından iğrenirler, müziksiz yapamazlar; kız kardeşlerinden nefret eder- 
ler, onu ararlar, gazetelerden iğrenirler, okumadan edemezler; aydın geveze- 
liklerden tiksinirler ve eksikliğini hissederler; edebiyat ödüllerinden iğrenirler 
ve yeni kostümler giyip koşa koşa onları almaya giderler... Hoşlanmadığı 
şeylerin tam tersini yapan, nefret ettikleri konulara saplanan, kendilerini sanki 
hep suçüstü yakalamak isteyen bu insanlar Dostoyevski?yi, özellikle de Ye- 
raltından Notların başkişisini hatırlatırlar.°' 


Orhan Pamuk’un bu tespiti Bernhard ruhunun paradoksisini ver- 
mesi açısından çok doğru bir tespittir. Bernhard’da zaten hastalıklı söy- 
lem bu yinelemeler yoluyla, fikirlerde bu tutarsızlıklar yoluyla durma- 
dan okur önüne çıkar durur. 

Bernhard’ın Avusturya nefretinin kökenine indiğimizde bu nefretin 
onun gayri meşru bir evliliğin ürünü olmasından, annesinin onu yalnız 
başına yetiştirmesi, babasızlık acısıyla ruhundaki o şefkat eksikliğinden, 
babasına benzediği için annesinin ondan nefret etmesine, yaşadığı yılların 
ya da doğduğu ve ilk gençliğini yaşadığı yılların Avusturya'nın çöküş yıl- 
larına rastlamasına, bu Dünya Savaşları döneminde kolay kolay hiçbir in- 
sanın içinde iyimserliği yeşertememesine bağlamak gerekir. Katolik dine 
sahip Avusturya'nın gayri meşru çocuğa iyi bakmaması sonucu annenin 
yeni doğan çocuğunu Hollanda'ya götürüp orada büyütmesi, bu çocuğun 


6! Orhan Pamuk'un Sonsözü için bkz. Thomas Bernhard, Wittgenstein'ın Yeğeni, Metis 
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annenin başını daha doğar doğmaz belaya sokması, annenin sürgün haya- 
tı, çektiği çile, büyüyen Bemhard'ın Avusturya nefretini körüklemiştir. 
Avusturya devletinin koyu Katolik dininin insanların hele de Bemhard'ın 
annesinin başına açtığı bunca çile, Nazi dikta rejimi ve daha sonra Katolik 
kilisenin bir anlamda Nazi yandaşlığı, kilisenin de Hitler'in aygıtlarından 
bir haline gelmesi Bemhard’ı bu ülkeden soğutmuştur. Sadece 
Bemhard'ın bireysel yaşantısını ilgilendiren bir yıkım değil toplumsal ya- 
şantının Bemhard üzerine etkisi de onu içe kapanık, hastalıklar üreten bir 
makine haline gelmesini sağlamıştır. Dış dünyanın kötülüğü, hunharlığı, 
acımasızlığı Bemhard'ın iç dünyasına vurduğunda bir de buna eklenen 
hastalık ve sanatoryum yılları bir çocuk bedeninin kaldıramayacağı yükle- 
ri onun sırtına ve omuzlarına yüklemiş Bemhard'ın hemen hemen her 
şeyden nefret etmesine (elbette Avusturya'dan da) neden olmuştur. 
Bemhard bu karabasanı kendine gördüren, bir aura olarak içinde bulun- 
duğu ruh durumunun tek nedeni olan Avusturya'ya da eserlerinde övgüler 
dizme siyasetini gütmemektedir. Çocukluk dönemlerinden beri yıkımla, 
çöküşle, soğuklukla, nefretle büyümüş Bemhard'ın bu ruhundan ister is- 
temez Avusturya da payını almaktadır. Oğuz Demiralp'in de Anti- 
Otobiyografi adlı Bemhard yazısında dediği gibi “İkinci Dünya Sava- 
şı'nın sona ermesiyle Avustruya'nın Almanya'dan bağımsızlaşması, za- 
manla (yeniden) bir refah dönemi olmaya yönelmesi, hatta Kreisky gibi 
ünlü bir sosyalistin ülkeyi yıllarca yönetmesi, Salzburg'un Avrupa'nın en 
güzel kentlerinden biri olması yetmiyor Bemhard’ın Avusturya'ya olumlu 
bakmasını sağlamaya. Hitler'in resimlerinin yerini Isa’nınkilerin, gamalı 
haçın yerini Hıristiyanlık haçının aldığını söyleyecek denli insafsız bir 
yargıyla bakıyor Avusturya'ya. İşte bu bakış açısı onyıllarca çıldırtmış 
Avusturya'yı.” Bu görüşe tam zıt düşünceleri olan akademisyenler ve 
bilim adamları da vardır. Ömeğin yine Oğuz Demiralp’ın kaleme aldığı 
Anti-Otobiyografi isimli metinde Tel-Aviv’de Bemhard üzerine düzenle- 
nen bir sempozyumda bir konuşmacının Bemhard”ın abartmalı anlatım ve 
söyleyiş şekli üzerinde bir konuşma yaptığını, bu konuşmacının 
Bemhard'ın eserlerindeki abartı unsurunu reddetmediğini, abartmanın 
gerçeği ortaya çıkarmada, insanların gözüne sokmada bir sanatsal yöntem 
olarak kullanıldığını dile getirmektedir.” 
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Bemhard’ın Avusturya’yı yargılayısında abartmanın payı var. Bence 
(Oguz Demiralp), abartma yoluyla yapmak istedigi Avusturya hakkında 
özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrasında üretilen mitosları yıkmak, Avus- 
turya'nın kendini aldatmasına izin vermemek, Bernhard, bir sanatçı, bir ay- 
dın olarak, adını koymadan böyle bir işlev belirlemiş kendine, dersek yanlış 
olmaz bence. Bemhard, bir söyleşide ülkesine karşı temel duygusunu sev- 
gi-nefret olarak tanımlamış. Öyleyse kendine biçtiği rol yalnızca nefretten 
kaynaklanmıyor. Sevdiği için de ülkesinin iç yüzüne ayna tutmak istiyor. 
Bir aşığın öldürücü laneti bu.” 


Bemhard nazizimin Avusturya'ya dışardan geldiği, Avusturyalıla- 
rın bu utanç karşısında suçsuz olduklarını kabul etmemektedir ve Avus- 
turya'yı da Almanların bu utançlarına ortak saymaktadır: 


Her şeyden önce, nazizmin Avusturya'ya dışardan geldiği, işgalci Al- 
manların dayattığı bir ideoloji olduğı savını yıkmak istiyor Bemhard. Açık- 
çası, nazizimin Avusturya halkının içinde varolduğunu, nazi eğilimlerinin 
savaşın bitmesiyle de yok olmadığını öne sürüyor. En çok bilinen yapıtlar- 
dan Kahramanlar Alanı başlıklı tiyatro oyununun özüdür bu sav. Bemhard 
Avusturya'yı İkinci Dünya Savaşı'nın kurbanı olarak görmüyor, açıkçası. 
Alman nazizminin suç ortağı sayıyor. Bu gerçeğin üstünün örtülmesini ka- 
bul edemiyor. Üstelik, Bemhard, Avusturya’yı, bir ölçüde de Almanya'yı 
sürekli Avrupa'nın gerisinden ayırarak yeriyor. 


Yazarın okura yakınlığı ve okur tarafından algılanışındaki, 
alımlanışındaki en net ve gerçek olduğu, kurmacanın devreye girerek 
gerçeği difüze etmediği metinlerden romanlar, tiyatrolar ya da şiirler 
değil de Bemhard'ın otobiyografik beşlisinin bizlere Bemhard ruhunu 
en çıplak, en net bir şekilde ortaya koyduğu düşünülecek olursa onun bu 
otobiyografik beşlisinde Avusturya nefretini kurmaca eserlerinde de ol- 
duğu gibi aynı tarzda ve koyulukta görmemiz mümkündür. Bemhard bu 
nefreti dillendirirken bunda daha çok kurmaca olan ve gerçeği dağıtan 
romanlarla, daha az kurmaca olan ve yazarın öznesine göndermeleri da- 
ha net olan otobiyografiler arasında bir ayrım da yapmamıştır. ki farklı 
türde de Avusturya nefreti önümüze çıkmaktadır. Bu yüzden 
Bemhard'ın romanlarındaki, tiyatrolarındaki ya da şiirlerindeki Avus- 
turya nefretindense Neden, Bir Çocuk, Soğukluk, Mahzen, Soluk adlı 
metinlerinde bu nefretin izini sürmek araştırmacılar için daha net bir 
nefret tanımını ortaya koyar. Doğal olarak Bemhard’ın bu ülkede yaşa- 
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yıp bir Avusturyalı olarak bizatihi yasayarak gördügü ama bizlerin belki 
de bir yabancı olarak görmediğimiz ya da göremediğimiz bir yığın ne- 
denler de bu Avusturya nefreti içine eklemlenebilir. 

Bemhard ister Avusturya'da yaşayıp Avusturya'yı karalamaya de- 
vam etsin, isterse de metinlerde nefreti ön plana çıkarıp her şeye karşı bir 
kin, bir öç alma duygusunu bileyilesin, o da sonuçta bir Homo Austriacus 
tipi özelliği gösterir. Son dönem Avusturya edebiyatına bir canlılık ka- 
zandıran Bemhard klasik söyleyiş dışında çağıltılı dil anlayışıyla, 
helezonik dil döngüsünü ön plana çekerek yazınsal tavrını ortaya koy- 
muştur. Homo Austriacus’un yüzyılın sonunda pozitivist düşüncenin ge- 
lişmesi, sanayileşmenin iyice başını alıp gitmesi, fen bilimlerinin sosyal 
bilimlere etki etmesi ve bu metinlerde gözükmeye başlaması beraberinde 
poli-historik metinler de oluşturmuştur. Poli-historik romanlar bir çağın 
envanterini çıkarır, bir ailenin çöküşünü bir asırlık zaman dilimi içinde ele 
alırken, felsefi bilgilerden ve terminolojilerden faydalanması, sadece fel- 
sefi bilgilerden de değil sosyal bilimlerin bütün bilim dallarını metinlerine 
kanalize etmesi, ırmak dil olgusu, bulunduğu ya da yazıldığı çevrenin, 
şehrin arkeolojisini yapması açısından önemlidir. Bemhard'ın metinleri 
bu açıdan pek poli-historik metinler gibi gözükmezler. Poli-historik me- 
tinlerin kalınlığı ve derinliği, poli-historik metinlerin bilim susuzluğu 
(Wissens-durstigkeit) Bemhard'ın pek de ilgisini çekmez. Bemhard 
helezonik diliyle, tekrarlar yoluyla okuyucunun belleğini karıştırmak ve 
bu tekrarlarla birkaç konuyu nefret ekseninde okuyucuda pekiştirmeye 
önem vermektedir. Bernhard’ın bu tavrı onun Homo Austriacus kavramı- 
nın dışında olacağı anlamına gelmemektedir. Bemhard’ın bu dil çabaları 
da, Homo Austriacus’un o çoğul felsefi dil kategorisinde olumsuz söyle- 
mi ön plana çıkaran dil olarak girmeyi öngörmüştür. 

Bemhard'ın bu bağlamda Homo Austriacus tipolojisine eklediği şey- 
ler vardır. Bunlar çağıltılı dil anlayışı; helezonik, yineleme yoluyla bir 
burgacı andırır dil; hastalıklı, şizofrenik söylem; abartı yoluyla insanın ka- 
fasını karıştırma ve okurun dikkatini çeken felsefi önermelere benzeyen 
cümleler; hayatın olumlu yanlarının değil de olumsuz yanlarının ön plana 
çıkarılması, iyimser değil de kötümser olan her şeyin dillendirilişi 
Bernhard’ın Homo Austriacus tanımlamasına kattığı yazım tarzıdır. 

Bir insan tipi olarak Homo Austriacus’un kaynağını aldığı ve nite- 
liklerini şekillendirdiği yerde Thomas Bemhard da doğup büyümüş, o 
da bu iklimde yetişmiş ve bu iklimin sert ve acımasız havasıyla mücade- 
le etmek zorunda kalmıştır. Ferdin ya da öznenin doğup büyüdüğü, ge- 
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liştiği, olgunlaştığı ve bulunduğu bu aurada bir yaşanmışlık bıraktığı 
yerde elbette hem ferd ait olduğu yöreden etkilenecek, hem de ait olu- 
nan yöre ferdin kendisini şekillendirmesi ile değişim gösterecektir. 
Bemhard her ne kadar yuvasını beğenmiyor, yuvasını hakir görüyor, 
Avusturya'ya küfrediyor, Viyana'ya kan kusuyorsa da bu havzanın dı- 
şına çıkmadığı için ondan ister istemez psikolojik, sosyolojik açıdan et- 
kilenecektir. Dolaysıyla Homo Austriacus'un özelliklerinden biri olarak 
değindiğimiz iklim ve coğrafi etmende, Bemhard bu tipolojinin dışına 
atılamaz. Aynı şekilde Bemhard bu topraklarda yetiştiği ve büyüdüğü 
için bu toprakların dilini kullanması kadar doğal bir şey yoktur. Bu top- 
rakların (Avusturya) dili Bemhard'a gelene dek elbet de birçok badire- 
lerden geçmiştir. Bemhard bu dile, yaşadığı zaman içinde duygularını 
ve düşüncelerini onunla anlatına yolunu seçerek katkıda bulunmuştur. 
Bazı yazarlar dil kullanımında çok titizken Bemhard ister istemez yazar 
olduğu için imla hatalarına uymak zorunda kalmış ama belki de başka 
yazarların göze alamadığı kendine ait terkipler ve kelimeler icad etmiş- 
tir. Bemhard'ın bulduğu ve sadece kendine ait bu cümle tamlamaları 
onun dilde ne kadar da rahat olduğunu göstermektedir. Dili bir enstrü- 
man gibi kullanmakta ve yeri geldiğinde de kendine ait isim tamlamala- 
rı, sıfat tamlamaları, fiil grubu oluşturmaktan da çekinmemektedir. 
Bemhard bu dili hoyrat kullanarak varlığını ancak rahatlatabilmektedir. 
Avusturya dili Bernhard’ın kininin, nefretinin, öcünün her şeyden alın- 
ması için sadece bir araçtır, ama bazen bu araç romanlarda amaç (hedef 
tahtası) haline de gelebilmekte ve Bemhard Avusturya diline bile küfür 
edebilmektedir. Bemhard'ın kendine ait evlere (Krucka) çekilip topla- 
dığı ve biriktirdiği enerjiyi katarsis yoluyla atmasında ve onun zihnen 
rahatlamasında bu dilin çok büyük önemi olacaktır. 

Homo Austriacus’un niteliklerinden —ya da oluşum koşullarından 
da diyebiliriz- biri de “Yahudi oluşluk”tu. Elbette Homo Austriacus ol- 
mak için Yahudi olmanın şart olduğu gibisinden bir yargıda bulunmak 
istemiyoruz, fakat Homo Austriacus’un oluşumunda bu Yahudi oluşlu- 
ğun, yersizyurtsuzluğun, nomadlığın, ezilmişliğin, çekilen çilelerin, va- 
tansızlığın, azınlığın, azınlık duygusunun rolü büyüktür. Bemhard bu 
kategori dışında tutulabilse de yaşantısı pek de refah bir yaşantıyı sergi- 
lemez. Annesinin fakirliği, kendisinin gayri meşru bir çocuk oluşluğu ve 
Bemhard’ın hele de otobiyografik beşlide bahsettiği o savaş yılları za- 
manı düşünülecek olursa içinde bulundukları hal, durumlarını bir 
yahudiden farklı kılmamaktadır. Dış koşulların Bemhard ruhuna etkisi 
ve Bemhard’ın bunları ruhunda bir değerlendirmeye tabi tutması ve 
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dünya görüşünü ona göre şekillendirmesi o dönemlerin pek de yaşanıla- 
cak bir dönem olmadığını göstermektedir. 

Bir Homo Austriacus olarak Thomas Bemhard'ın klasik Homo 
Austriacusların metinlerinde hele de poli-historik metinlerinde bilim su- 
suzlukları ve fen bilimleri ile sosyal bilimleri birbirlerine harmanladık- 
ları üzerine bundan önceki bölümlerde söz etmiştik. Hatta Homo 
Austriacus bunda o kadar ileri gider ki normalde yazar olmasına, edebi- 
yatla uğraşmasına rağmen Goethe gibi, Robert Musil gibi fen bilimle- 
rinde aşırı derinleşerek ve uzmanlaşarak kendilerine ait buluşları olur. 
Geometri merakları, kimya bilgileri, fiziğe, matematik felsefesine, man- 
tıksal pozitivizme düşkünlükleri metinlerde bunları fon olarak kullan- 
malarına neden olacaktır. Goethe'nin edebi metinlerine ara vererek bi- 
limsel uğraşılar peşinde koştuğu hatta renklerle ilgili bir buluşu da oldu- 
gunu, pozitivizmin gelişmesi ile yirminci yüzyılın ortalarına doğru 
Homo Austriacus’un yine fen-sosyal bilimlerde derinleştiğini, mantıksal 
pozitivizmle yeni yeni buluş ve düşünceler geliştirdiğini söyleyebiliriz. 
Viyana okulunun Auer, Camap, Wittgenstein gibi düşünürleri Homo 
Austriacus’un Viyana kanadının sadece felsefi yönünü göstermektedir. 
Nitekim daha sonra düzyazı yazmaya çalışan hemen hemen tüm Avus- 
turyalı entelektüeller bu filozofların metinleriyle tanışmış ve onları bir 
veri tabanı olarak metinlerine sokmuşlardır. Bemhard'da da felsefi te- 
mel olarak Nietzsche, Pascal, Kierkegaard yanında hayran olduğu ama 
yer yer ona da sövüp saydığı Wittgenstein da yer alır. Bemhard'ın eser- 
lerinde Wittgenstein’la mücadelesi bir yönde akadururken, Bemhard 
Homo Austriacus’un bir özelliği olan fen bilimleri öğelerini kendi ro- 
manlarına matematik, kimya, fizik gibi bilim dallarının aparatlarını taşı- 
yarak gösterir. Romanlarındaki geometrik düzen, mimar figürlerin iç 
dünyalarını yansıtan geometrinin, kimyalarının dışa yansıması olan 
mantık evleri; koni, huni, yarı daireyi andırır garip evler, yine 
başfigürlerin fizikle, kimyayla varlıklarını zedeleyecek ve onu yok ediş 
sınırına taşıyacak kadar derinlikli araştırmaları Bemhard’ın Homo 
Austriacus’un bu geleneğini sürdürdüğünün kanıtıdır. Bemhard'da bu 
geometrik düzen ve üçgen merakı öylesine tutku haline gelmiş ki Avus- 
turya’da satın aldığı üç evin yukarıdan bakıldığında bir üçgen oluştur- 
dukları rivayet edilir.“ Demiralp'in Bernhard üçgenleriyle ilgili görüş- 
lerini buraya aktarmakta fayda görmekteyiz: 
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Bu kertede Bemhard’ın üçgenleri üzerinde durmak yararlı olabilir. Üç- 
gen yetkinliğin simgesidir. Dik durduğu vakit de isteğin simgesidir. 
Bemhard'ın yukarıda değindiğimiz üçgenlerinin yanı sıra, Avusturya'da satın 
aldığı üç evin yukarıdan bakıldığında bir üçgen oluşturduğunun savlandığını 
okudum. Konuya bu görüngüden bakınca, geride gölgede duran ana-baba- 
oğul üçgeni göze çarpabilir. Öte yandan, üçgen, koni gibi biçimler orman or- 
tasında boşluk imgesi ile bir araya gelince ortaya çıkan görünüm erotizm açı- 
sından pek o denli masum değildir: çevresi bol ağaçlı boşluğun tam ortasına 
dikilen üçgen. Bir de buna, arkadaşı Paul Wittgenstein'ın Bemhard'ın tekil 
cinsel deneyimleri hakkında söylediğini katarsanız... Kısaca söylemek gere- 
kirse, Eros ile Thanatos'un birbirine karışıp intihar ya da ölme isteği (ölüm ve 
istek arasındaki çelişkinin aşıldığı duygu) olarak fiskırdıkları bir ruh derinli- 
Şindedir Bemhard'ın “şahıs masalı”. 


Bemhard’ın Homo Austriacus olarak erotizme eserlerinde hemen 
hemen hiç yer vermemeyişi üzerine çokça eleştiriler gelmiştir. Bemhard 
metinlerinde gerçekten de kadın figürler Kafka metinlerinde olduğu gibi 
çok silik ve bir figüran konumunda yer alırlar. Elbette metinlerde yerlerini 
alırlar, Bemhard metinlerinde bir figür olma şansına sahip olurlar ama bu 
metinlerde genelde silik, hastalıklı, erotik nesne olusluktan uzak, hele de 
pomografiyle uzaktan yakından alakası olmayan, genelde metinlerin so- 
nunda ya ölen ya da intihar eden bir kalıp içine sokulurlar. Kafka’nın da 
kadınları metinlerine pek başfigür kılmadığı ve metinlerinde cinselliği bir 
Nabokov ya da Henry Miller kadar yüceltmediği düşünülecek olursa bu- 
nun neden böyle olduğunun cevabını iki yazarımızın da (Bemhard, Kaf- 
ka) hasta oluslarına, hastalıklarının ciddi olarak hayatlarını altüst ettiğine, 
varlıklarını zedelediğine bağlanabilir. Onları öldürmeyen ama varlıklarını 
yaşama tutunarak, belki de herkesten daha fazla yaşama sanılarak bir ölüm 
kalım haline itmiş, ölümü aşmak, onu unutmak, ona meydan okumak için 
adeta metinlere sığınılmıştır. Demiralp, Bemhard’ın metinlerinde erotiz- 
min olmamasının sebebinin “belki de ölüm içgüdüsünün bu denli güçlü 
olmasına” bağlamakta, “birçok söyleşide bu yokluk konusunda sorgula- 
nan Bemhard’ın erotizmin ikincil bir izlek olduğunu, kendisinin daha 
yüksek ve tinsel bir dünyayı anlatmaya çalıştığı anlamına çekilebilecek 
yanıtlar verdiği”? söylenir. Ersel Kayaoğlu da Kitap-lık dergisinin hazır- 
ladığı Thomas Bemhard dosyasında, Vesika-lık bölümünde “Bir Hakaret 
Virtüözünün Yapıtlarında Kadın Figürleri” adlı yazısında Bemhard me- 
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tinlerindeki kadın izleğini araştırmıştır. Kayaoğlu, Bernhard metinlerin- 
deki cinsellik üzerine şunları söylemektedir: 


Cinsellik, Bemhard'da nefret ve tiksinti ile çizilen bir konudur. Yazarın 
tüm yapıtlarında başkahramanlar cinselliğe sırt çevirir, cinselliğin yalnızca 
iğrenç yönünü gören ve gösteren bir tutum sergiler. Onlar için cinsellik ta- 
hammül edilemez bir olgudur, çünkü aklı ve akıl ile ilintili her şeyi dışlar, 
tinsel uğraşılardan uzaklaşma ve aklı köreltme tehlikesini beraberinde geti- 
rir. “Kadınlardan sakının, ama özellikle de sizden bir hiç yapmayı amaçla- 
yan dişiliklerinden sakının”, diyor Don’da ressam Strauch. Başkahramanlar 
kendileri için büyük bir tehlike ifade eden cinselliğe direnirler, çünkü cin- 
sellik onlar için “doğallığa”, yani “ilkelliğe”, tinsel olana karşı olana bir ge- 
çiş anlamına geliyor ve kadında en belirgin ifadesini buluyor. Evlilik yap- 
mış az sayıdaki başkahraman için de cinsellik söz konusu değil ve bu du- 
rum çiftin birlikteliğinde açıkça ortaya konulur. £ 


Bemhard'ın uzun senatoryum yıllarında can sıkıntısını gidermek, 
bu yalnızlığında ve çaresizliğinde, zayıflığında, ölümü en yakın hissetti- 
ği bu sanatoryumda yazma eylemini bir ölümden kaçış olarak, bir varlık 
can simidi olarak da düşündüğü söylenebilir. Bu sanatoryumlarda çıl- 
dırmak, intihar etmek ile yazmak ve katarsis olmak ikiliğinden yazma 
ve katarsis olmayı seçmiş ve Avusturya edebiyatına bu edebiyatın pek 
de aşina olmadığı derin, garip, kudurgan metinler bırakmıştır. Kafka da 
Bemhard gibi hastalığını evleneceği sevgililerine ya da otoriter babasına 
karşı bir bahane kılarak kendisini yazı eylemine adamıştır. Yazma ey- 
leminde bir anlamda bu iki yazar için de hastalık dış dünyada sorumlu- 
luk gerektirecek her şeyden kaçış için bir kalkan, aynı zamanda yaratıcı- 
lık sürecinde itici bir güç olmuştur. 
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2. THOMAS BERNHARD’IN BİYOGRAFİSİ” 


Avusturyalı yazar Thomas Bemhard, 10 Şubat 1931’de” Hollan- 
da’nın Maastricht’e bağlı Heerlen şehrinde, evlilik dışı bir çocuk ola- 
rak dünyaya geldi. Annesi, Hertha Bemhard ise Bemhard'ın görüsle- 
rinde ve yetişmesinde büyük rolü olan Anna Bemhard ve yazar 
Johannes Freumbichler'ın kızıdır. Salzburg'a bağlı Henndorfta bir 
marangoz olarak çalışan babası Alois Zuckerstaetter çocuğun bakı- 
mıyla ilgilenmeyip Almanya'ya taşındı. Annesi tarafından artık baba- 
sız kaldığı için ülkesi Avusturya'dan uzakta bir manastırda doğurulan 
Bemhard, daha sonra da büyükanne ve büyükbabasının yanında Avus- 
turya'da büyüdü. Onu takip eden yıllarda Bernhard büyükannesi ve 
büyükbabası ile birlikte Salzburg/Seekirchen'e taşındılar. Bu sırada 
büyükbabası çok küçük yaşlarda torununun müzik yeteneğini geliş- 
tirmesi konusunda katkılarda bulundu ve küçük Bemhard bir süre re- 
sim ve müzik dersleri aldı. Yazarın birçok kitabında da önemi hissedi- 
len büyükbaba, torununu baştan beri bir sanatçı olarak yetiştirmekte 
kararlıydı. Böylece Profesör Wester-mayer'in yanında müzik dersleri- 
ne devam eden küçük Bemhard, aynı zamanda Fransızca öğreniyordu. 


1938 yılı başlangıcında annesi Almanya'da bir berber olarak çalı- 
şan Emil Fabjan ile evlendi. Annesi, Thomas Bemhard'ı yanına alarak 
onun bakımını üstlendi, fakat Bemhard okulda sorunlar yaşıyordu. 
Bernhard, 1942'de Avusturya'nın Salzburg şehrinde nasyonal soyalist 
bir yatılı liseye ve yetiştirme yurduna verildi. Aynı yıllarda Profesör 
Steiner'den keman dersleri alıyordu. Bemhard, 1945'ten itibaren Prof. 
Theodor W. Wemer'den müzik estetiği, Maria Kelderfer'den de şan 
dersleri aldı. 1947’de liseden ayrılan genç Bemhard, ticaret mesleğini 
öğrenmeye karar verdi. O yıl bazı şiirler de yazıyordu. Ancak delikan- 


Biyografi, Prof. Dr. Acar Sevim'in Nihilizme Eleştirel Balaş isimli Thomas Bemhard 
üzerine yaptığı tezdeki biyografiye eklemeler yapılarak geliştirilmiştir. Yine de Acar Se- 
vim'in Bemhard biyografisine bakmak isteyenler için onun kitabının künyesini vermekte 
fayda görüyoruz. Bunun için bkz. Acar Sevim, Nihilizme Eleştirel Bir Bakış, İşaret Ya- 
yınları, Bilimsel Araştırma Dizisi:17, İstanbul 1992, (340 s.), s.27-29 

Edebiyat tarihçileri Thomas Bemhard'ın doğum tarihinin Şubat'ın dokuzu mu, onu mu ol- 
duğu hususunda kesin bir bilgiye sahip değillerdir. Her iki tarih de genelgeçer bir tarih 
özelliği taşımaktadır. 


lı 1949’da akciğerinden rahatsızlandı. Aynı yıl hayatında en çok sev- 
diği kişi olan büyükbabasını, bundan bir yıl sonra da annesini yitirdi. 
1951'e kadar Grafenhof Sanatoryuıu'nda sağaltı gören delikanlı, o 
tarihlerde Sa/zburger Volksblatt gazetesinde Vor eines Dichters Grab 
başlığıyla, ilk düzyazı türündeki yazısını yayınlattı. Kendi verdiği bil- 
giye göre Bernhard, bu sanatoryumda, 1950’de, tam yirmi yasınday- 
ken yazı yazmaya başladı. Sanat yaşamına ozan olarak atılmıştı. Bası- 
lan ilk önemli eseri bir şiir kitabıydı. Auf der Erde und in der Hölle 
(Dünyada ve Cehennemde) adlı bu eser 1957'de piyasaya sürüldü. 
Ancak onun yazar olarak geniş bir okuyucu çevresi tarafından benim- 
senip, beğenilişi, 1963'de yazdığı Frost adlı romanla olmuştur. 
Bernhard 1952'de Salzburg'da yayınlanan Demokratische Volksblatt 
gazetesine girdi. Önceleri bu gazetede zaman zaman çalışan delikanlı, 
1953'ten beri bu gazetenin sürekli, ancak bağımsız bildirmeni olarak 
çalıştı. Artık kültür servisi tarafından konferanslara, ara sıra da küçük 
konserlere, kukla tiyatrosuna ve sinemalara haber toplamak için gön- 
deriliyordu. Kendisi, 1955'e kadar bu sosyalist eğilimli gazetelerde ad- 
liye bildirmenliği de yaptığını belirtmektedir. 

Bu arada zaman zaman ara vermesine rağmen sürekli müzik dersi 
alıyordu, daha sonra da Mozarteum Akademisi'nde müzik eğitimini 
tamamladı. 1960”da bir kaç kısa piyesi, Herbert Wochinz’in rejisörlü- 
ğü altında Kaernten’de, Josepfstadt Tiyatrosu'nda oynadı. 1964’te 
düzyazı şeklindeki Amras, 1967’de Verstörung, 1968'de Ungenach, 
1969'da Watten, 1970'de Ein Fest für Boris (tiyatro eseri) ile Das 
Kalkwerk yayı nlandı.1963'ten beri sürekli yazan Thomas Bernhard’ın 
yılda üç ya da dört romanı, öyküsü, tiyatro eseri çıktı. Avusturya'da 
Ohlsdorf adlı küçük bir yerleşim merkezinde bir çiftlikte yaşayan ya- 
zar, her biri kendi yaşamından bir bölümü anlatan otobiyografi dizi- 
siyle çevresindeki felaketleri, krizleri ve hasta olarak kendi içinde bu- 
lunduğu yoksulluğu başarıyla kâğıda dökmüştür. Kendi yaşamını an- 
lattığı otobiyografi dizisinin ilk bölümü Die Ursache (Neden) 1975'te, 
ikinci bölümü Der Keller (Mahzen) 1976'da, Der Atem (Soluk) 
1978'de, Die Kaelte (Soğukluk) 1981'de ve beşinci bölümü olan Ein 
Kind (Bir Çocuk) 1982'de tamamlandı. 

Bernhard, 1964”te Julius Compe Ödülü'nü, 1965'te Bremen Ede- 
biyat Ödülü'nü, 1968'te Avusturya Devleti'nin Ödülü ile Anton 
Wildgans Ödülü'nü, 1970'de Alman Dil ve Edebiyat Akademisi'nin 
Georg Büchner Ödülü'nü, 1972'de Franz Theodor Csoker Ödülü”nü 
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ve Adolf Grimme Ödülü’nü, 1974’de Hanovver Tiyatro Ödülü’nü ve 
Prix Seguier’i, 1976'da da Avusturya İktisatçılar Birliği'nin Edebiyat 
Ödülü'nü aldı. Yazar 12. 2. 1989 tarihinde öldü. Öldüğünde geride bı- 
raktığı vasiyetname ile Avusturya entelektüellerini ve halkını hayal kı- 
rıklığına uğrattı. Thomas Bemhard, eserlerinin uzun süre Avustur- 
ya’da yayımlanmaması, sahnelenmemesi, onlardan alıntı bile yapıl- 
maması hususunda sert ve acımasız bir vasiyemame bırakmıştı. Neyse 
ki bu vasiyetname Temmuz 1998 yılında üvey kardeşi Peter Fabjan'ın 
da desteğiyle kaldırıldı. 
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3. THOMAS BERNHARD’IN ESERLERİNDE 
ŞİİR İZLEĞİ 


3.1. Thomas Bernhard'ın Otobiyografik Eserlerinde 
(Pentaloji) Şiir İzleği 


Otobiyografiyi biyografiden ve de diğer edebi türlerden ayıran 
özellik bu türde yazarın kurmaca dünyada anlattığı kişinin gerçek dün- 
yada kendisi ile örtüşmesidir. Bir romanda, bir hikâyede, bir şiirde ben- 
anlatıcının bu metni oluşturan ve kaleme alan sanatçıyla, yazarın kendi- 
siyle örtüştüğünü söylemek yanlış olur. Elbette otobiyografik unsur ta- 
şıyan romanlar, hikâyeler, şiirler, tiyatrolar vardır ve olacaktır da, ama 
bu kurmaca dünya içinde konuşan, okurları yönlendiren, onlar için bir iç 
ya da dış ses olan, onlara bu kurmaca evreni tanıtan, gezdiren anlatıcı- 
nın, otobiyografik metinler, raporlar, bürokratik dilekçeler v.s. haricinde 
yazarın kendisiyle örtüştüğünü söylemek oldukça zordur. 


Otobiyografik eserlerde yazarın kendisiyle, anlatıcının örtüştüğünü, 
yazarın zaten kendisini anlattığını düşünecek olursak bunda gerçek ger- 
çekle, kurmaca gerçeğin örtüşmesi anlaşılır hale gelir. Yazarın otobiyog- 
rafik eserlerde kendini kaleme aldığından, herkesten daha çok kendini ta- 
nıdığından, kendi ruh durumunu, duygularını, mazisini, dostluk düşman- 
lıklarını kısaca yaşanmışlıklarını kendi kalemiyle anlattığından dış dün- 
yada yazarın kurmaca dünyadaki ben-anlatıcı ile örtüşmesi mükemmel bir 
hal alır. Okurlar ve izlerçevre bu aşamada yazarın okudukları metinlerin- 
deki ben-anlatıcı ile örtüşmesi hususunda artık bir şüpheye düşmezler. 


Thomas Bemhard’ın da yazınsal uğraşları yanında (roman, hikâye, 
şiir, tiyatro) otobiyografik beşlemesi (pentaloji) olduğu düşünüldüğünde 
bu sıralamada metin türlerindeki anlatıcıların birbirine uymadığı da gö- 
rülebilir. Daha açık bir ifadeyle söyleyecek olursak romanlarındaki, hi- 
kâyelerindeki ben-anlatıcıların Bemhard'ın gerçek karakteri ile örtüştü- 
rülmesi, otobiyografik beşlisindeki ben-anlatıcının Bemhard'ın gerçek 
karakteri ile örtüştürülmesinden daha zordur. Okurun zihninde romanla- 
rındaki, hikâye ya da tiyatrolarındaki ben-anlatıcılar Bernhard yüzünü 
çağrıştırmazken, pentalojideki ben-anlatıcı okur zihninde Bemhard'ın 
genç değil -buna dikkat edilmelidir- yaşlı yüzünü çağrıştırmalıdır. 


Thomas Bernhard’ın sözünü ettiğimiz bu otobiyografik eserleri ço- 
cukluğunda tuttuğu notlardan, kaleme aldığı tespitlerden, güncelerden 
değil de geç yaşlarda gençlik evresine geri dönüşlerle o dönemleri anıp, 
anlattığından bu olgu bir zihin, Bernhard’ın artık yazar olmuş yaşlı dö- 
neminden bu çocukluk dönemine inilerek hatırlamalar ve hafızada ka- 
lanların anılması ile yazılmış metinleri oluştururlar. Bernhard’ın yaşadı- 
ğı tüm çocukluğu bir kayıt cihazı berraklığında ve kesinliğinde hatırla- 
ması zaten olanaksızdır. Bu yüzden bulunduğu yaşı itibarıyla belki de 
çoğu otobiyografi eserleri kaleme alanların da yaptığı gibi halihazırı bi- 
linçli ve zihin durumları ile, edebi güçleri, yazma yetenekleriyle, bazı 
zamanlarda olayları çarpıtarak, abartarak, gerçekliğinden farklılaştırarak 
bazı zamanlarda da belki de yaşadıkları anı tam anlamıyla olmasa da 
ona yakın bir hatırlayış gücüyle anlatırlar. Bemhard'ın otobiyografik 
beşlisinde de kesin böyle bir durumdan söz edilebilir. 


Neden (Die Ursache), Mahzen (Der Keller), Soluk (Der Atem), So- 
gukluk (Die Kaelte), Bir Çocuk (Ein Kind) adlı eserleri, çocuklukta ya- 
şanmışlıkların birebir bir kaydının günceler ve yazılarla yapılmadığın- 
dan dolayı daha sonraki yaşlarda, yazma eyleminde bir yol 
katedildikten, ülkede bir yazar olarak meşhur olunduktan sonra sözü 
edilen bu hayat hikâyesinin yazılmasına karar verilmiştir. 

Bir yazarın kendi hayat hikâyesinin envanterini bir tarihçinin disipli- 
niyle, bir tarihçinin gerçeklik düşüncesiyle vermesi oldukça zordur. Yazar 
kendi hayat hikâyesini anlatırken bir tarihçinin titizliği içinde olmayabilir, 
hiç kimsenin bunu ondan istemeye hakkı yoktur. Ama buna rağmen ya- 
zarların kendi hayat hikâyelerini yazdıkları, kendi biyografçıları oldukla- 
rında yer yer gerçeklikten saptıkları, olayları, kendilerini bir roman ya da 
öykü aurasında sandıklarından olsa gerek, abarttıkları, devreye giren 
unutkanlıklarla gerçekliklerde boşlukların, boş yerlerin oluştuğunu gör- 
mek mümkündür. Bu yazarın hafiza ve yazış kuvvetine de bağlıdır. Kendi 
hayat hikâyesini, daha doğrusu otobiyografisini onlarca cilde yazan yazar- 
lar da vardır, bir cilt bile yazamayan yazarlar da vardır. Bizlerin bu bağ- 
lamda yazarın kendi hayatına kendi perspektifiyle bakmasına güvenmek- 
ten başka yapacak bir şeyimiz yoktur. Belki de yazarın bizlere anlattığı 
gerçeklikler diğer birkaç tanığın, aynı olayı yaşamış birkaç kişinin --onlar 
da o olayları tabii kaleme almışlarsa- görüşleriyle, tanıklıklarıyla karşılaş- 
tırma ve gerçek gerçek gerçeğe ulaşma yoluna sahip olabiliriz. Ama asıl 
bu tanıklıkları bulmak ya da bir yazarın yaşadığı tüm zaman için sağlam 
bir ya da birkaç tanıklık bulmak da oldukça zor gibi gözükmektedir. 
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Bemhard’ın otobiyografik beslisine dönecek olursak, Bemhard çoğu 
yazann yapmadığı ve kendi biyograflarının yapmalarını istedikleri şeyi 
hiç yüksünmeden yapmış ve çocukluğunu, ilk gençlik yıllarını, hastalan- 
dığı ve ölümle pençeleştiği yılları, intiharın eşiğine gelip yaşamaktan bık- 
tığı o korkunç savaş yıllarını, büyükbabasının, annesinin öldüğü yılları, 
bir varlık sınavı verdiği ve varolmak için belki de çoğu çocuğun bile gös- 
teremeyeceği gücü sarfettiği yılları bizlere anlatmayı bir görev bilmiştir. 

Bir yazarın kendi biyografisini yazması (otobiyografi) elbet de edebi- 
yat bilimciler için büyük bir kazançtır. Kurmaca evrende, gerçekliği daßıttı- 
ğı, gerçekliği bulandırdığı bir evrede, kendi yaşadıkları olayların bu metin- 
lere nasıl da girdiği yine kendisinin bizlere anlattığı otobiyografik metinle- 
rin yardımıyla ortaya çıkarılacaktır. Bu açıdan fiktif dünyanın gerçek dün- 
yaya, yazann yaşadığı ve bizlerin de okur olarak yaşadığımız gerçek dün- 
yaya taşınmasında bu metinler bizler için bir hazine kıymetindedir. 

Çalışmamızın başlığı “Thomas Bemhard'ın Şiir Dünyası” olduğu 
için bu bölümde Bemhard’ın pentalojisinde sanatsal yaratı türünden şii- 
rin izini süreceğiz. 

Bir yazar olarak Bemhard’ın otobiyografik beşlisinde sanattan bahse- 
dilmemesi düşünülemezdi elbette. Bernhard’ın büyükbabası tanınmış bir ya- 
zar, bir romancı olduğundan Bemhard’ı yani torununu kendisi gibi entelektü- 
el ve devrimci yetiştirmeye çalışmıştır. Bemhard okula başlamadan çok çok 
önceleri bile bu anarşist büyükbabanın aykırı ve marjinal fikirleri ile yetişti- 
rilmiştir. Annesinin Bemhard'a artık bakamadığı ve İkinci Dünya Savaşı'nın 
o zorlu yıllarında baba evine geri dönmekten başka çaresinin kalmadığı bir 
evrede memleketine geri dönmüş ve çocuğunu yani Bemhard”ı baba ve anne- 
sine teslim etmiştir. Annenin kendisi de küçük yaşlarda despot ve otoriter, ka- 
rakterinden taviz vermeyen, bildiği bildik, toplumun sabit düşüncelerine ters 
ve farklı fikirlere sahip olan bir aykırı ruh taşıyan babanın okulundan geçmiş 
ve ancak uzaklara kaçma yoluyla ondan kurtulabilmiştir. Babanın bu entelek- 
tüel duruşu, aydın bilinci ve yazarlıktan başka hiçbir işe kafasının çalışmama- 
sı, kendisini ilme ve kitaplara adaması, ilerleyen zamanlarda onun eline teslim 
edilen Bemhard'ın da yetiştiği bir okul olacaktır. Büyükbabayla orman gezi- 
lerine çıkılacak, yürüyüşlerde felsefi konular tartışılacak, büyükbaba yanında 
yürüyen bu çocuğu dikkate alacak ve onu olgun bir ruh olarak görecek, ona 
anarşizm, Tanrı, karamsarlık, felsefenin karanlık konuları hakkında konuşma- 
lar yapacak ve torununu daha o zamanlarda entelektüel bir zihin ve ruhla ye- 
tiştirmeye, ideal bir aydın olmaya yönlendirecektir. Bemhard, büyükbabanın 
yönlendirmesi ile belki büyük bir müzisyen, bir filarmoni orkestrasında ke- 
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man virtüözü, belki de bir opera sarkıcısı, felsefeyle ilgilenen bir büyük mü- 
zisyen ya da ressam olmaya yönlendirilir. Büyükbabanın hayali budur. Bu 
nedenden ötürü Bemhard'ın pentalojisine bakıldığında sanat üst başlığı altın- 
da müzik tüm sanat dallarından daha ağır basar. Neden'de, Mahzen'de, Ço- 
cuk'ta büyükbabanın torununu nasıl da bir entelektüel yapmak, bir usta mü- 
zisyen yapmak için gayretleri gözler önüne serilir. Müzik, bu pentalojinin ana 
izleğidir. Ondan sonra büyükbaba roman yazdığı ve bu alanda genelde başa- 
rısız sayılsa da yine de ödüller aldığı düşünüecek olursa, büyükbabanın uğraş- 
tığı alan olan romandan ve düzyaadan bahsedilir. Büyükbabanın bin sayfalık 
kült bir metni nasıl kaleme almak için gupındıgını, bu hususta nasıl da bir ya- 
şam mücadelesi verdiği anlatılır. 

Bernhard’ın yaşıtlarının okulda daha hiç duymadıkları roman, hi- 
kâye, müsvedde gibi bir entelektüel zihnin aparatlarını oluşturan bu 
kavramların Bernhard tarafından çok genç yaşlarda bilindiği düşünüle- 
cek olursa, büyükbabanın Bernhard’ı şekillendirmesi ve eğitiminin boşa 
gitmediği, Bernhard’ın büyükbabasının söylemi doğrultusunda insanı 
uyuşturan ve hiçbir şey öğretmeyen, öğrencilerin yıkımı olan okullara 
bir alternatif teşkil ettiği de görülebilir. 

Bu otobiyografik beşlide derinlikli olarak şiir kelimesine ilk olarak 
Soğukluk, Bir Dışlanma adlı eserde rastlanır. Bemhard'ın çocukluk dö- 
nemlerinde entelektüel büyükbabasına imrendiği, onu belki de kıskana- 
rak, onu kendine model alarak yazmaya çalıştığı şiirler vardır. Bunları 
biliyoruz. O nedenle zaten Bemhard'ın yazarlık kariyerinin ilk basa- 
maklarını dört şiir kitabı oluşturur (Auf der Erde und in der Hölle; In 
hora mortis, Unter dem Eisen des Mondes; Die Irren, die Haeftlinge 
v.s). Bu şiir kitapları Bernhard’ın büyükbabasının büyük romanı kaleme 
aldığı dönemlerde onun izinden giden Bernhard'ın yazmaya çalıştığı ve 

Soğukluk, Bir Dışlanma adlı eserde Bernhard hastalığı sürerken bi- 
le şiirler kaleme almıştır. Bu şiirler bir varoluş, bir varlık mücadelesi 
verdiği, bu hastanelerde bir ölüm kalım mücadelesi içinde olduğu dö- 
nemlerde bile onun için bir kurtuluş yolu, bir can simidi olmuştur. 18 
yaşında hastaneye gidecek olan genç bir çocuğun iyi şiirleridir bunlar. 
Bernhard bu eserinde bu olayı şöyle anlatır: 

Grafenhof'a, bu yeni belirsizliğe gitmek üzere annemle vedalaşırken, 

ona şiirlerimden birkaç tanesini okumuştum. Ağlamıştı, ikimiz de ağlamış- 

tık. Ona sarılmış, bavulumu hazırlamış ve gözden kaybolmuştum. Acaba 

onu tekrar görebilecek miydim? Şiirlerimi dinlemek zorunda kalmıştı, onu 
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zorlamıştım emindim, şiirlerim iyiydi, görünürde bu şiirlerden başka bir 
şeye sahip olmayan, onsekiz yaşında bir zavallının eserleri. * 


Bernhard o dönemlerde yüzlerce şiir kaleme aldığını, yaama yoluy- 
la ancak varolabildiğini, varolduğunu hissettiğini anlatmaktadır: 


Daha o zamanlarda yazmaya sığınmıştım, yazıyor, yazıyordum, şimdi 
pek hatırlamıyorum, yüzlerce ve yüzlerce şiir, sadece yazdığım sürece var 
oluyordum... l 


Büyükbabasının o dönemlerde ölmesine elbette üzülmüştür ama bir 
yanıyla da kendi varlığını kazanmada, kendi varoluşunu gerçekleştir- 
mede yine kendine engel olan böylesi bir modelin ortadan kalkmasına 
da sevindiğini dile getirir: 

(...) şair olan büyükbabam ölmüştü, şimdi yazabilirdim, şimdi kendim şi- 

ir yazabilme olanağına sahiptim, şimdi cesaret ediyordum, şimdi amacıma 

var gücümle sarıldığım bir aracı bulmuştum, bütün dünyayı şiirleştirerek 

suistimal ediyordum onu, bu şiirler değersiz de olsalar, benim için her şey 

demektiler, bu dünyadaki hiçbir şey benim için daha büyük bir anlam ifade 

etmiyordu, artık hiçbir şeyim yoktu, sadece şiir yazma olanağım vardı. 2 


Bemhard'ın kötü ve karanlık dönemlerinde yazdığı bu şiirler onun 
tek dostu ve mutluluk kaynağıdır: 


Bu yüzden de, bir hastaneye teslim etmenin ne demek olduğunu bildiği- 
miz için evde bıraktığımız annemle vedalaşmadan önce ona ezberimden şiir- 
ler okumuş olmam en doğal şeydi. Bir şeyler söyleyecek güçte değildik, ağ- 
ladık ve şakaklarımızı birbirine sıkıca dayadık. Karanlık Salzach Vadisi’nden 
geçerek Grafenhof’a yaptığım yolculuk yaşamımın en kasvetli yolculuguydu. 
Eşyalarımın arasında içinde son şiirlerimin bulunduğu bir deste kağıt da var- 
dı. Pek yakında, bu şiir destesinden başka benim için bir anlam ifade eden, 
kenetlenebileceğim hiçbir şey kalmayacak bu dünyada, diye düşünmüştüm. ” 


Bemhard tüm pentalojisinde, otobiyografik beşlisinde çektiği çileleri 
büyükbabasının uğraşı alanı olan o yazma eylemiyle bir nevi unutmus ve bu 
yılları yine yazma yoluyla sonsuzlaştırnıştır. İster düzyazı, isterse o dönem- 
lerde ağırlıklı olarak yazdığını bildiğimiz şiirler olsun Bernhard’ı, bu karanlık, 
kötü, katastrofobik ortamdan kurtarmış Kafka'da da olduğu gibi yaşamda 


7. Thomas Bemhard, Soğukluk, Bir Dışlanma, Mitos Yayınları, (çev: Nadide Amasyalı) İs- 


tanbul 1997, s.28 
” Age s.28 
? Ages.29 
B A.g.e. s.29 
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kalına için, yaşamı yenme için, yaşama yenilmeme için bir kurtuluş reçetesi 
olmuştur. Bemhard ile Kafka'nın bu noktada, yani hastalığı bir varoluş ve 
varlık meselesi haline getirme, dünyanın kötülüklerinden ve gündelik sıkıntı- 
larından kurtulmak için hastalığı bir arh olarak kullanmışlardır. Kafka hasta- 
lığını bahane ederek nişanlarını bozmuş, babasının otoriter ve despot buyruk- 
larından kurtulma olanağı bulmuştur. Sorumluluk almama ve sorumluluktan 
kaçınma hususunda Kafka ve Bemhard'ın hastalığı kullanmaları, ya da hasta 
olmaları birbirine benzerlik arzeder. Bemhard'da hastalığını araya sürerek 
kendisinden nefret eden annesinin şefkatini kazanmaya çalışır, büyükbabası- 
nın hışmından ve otoriter eğitiminden yer yer nefret etiği müzik eğitimi çile- 
sinden hastalık sayesinde kurtulur. Bu sorunları aşma hususunda hastalık hem 
Kafka hem de Bembhard için bir korunaktır, bir araçtır. 


Thomas Bemhard'ın otobiyografik beşlisinin son halkasını teşkil 
eden Bir Çocuk isimli kitabında da şiir izleğine rastlamak mümkündür. 
Bemhard’ın diğer dört otobiyografi kitaplarında çocukluğunu bütüncül 
olarak ele almadığı, Bir Çocuk adlı eserinde tüm çocukluk evresine bir 
anlamda panoramik bir şekilde bakıldığı düşünülecek olursa burada şiir 
bahsinin olmaması düşünülemezdi. Bemhard çocukluk döneminde bü- 
yükbabasının onu sanatın hangi dalına kanalize edeceğini henüz bilme- 
diği ve birtakım arayışlar içinde olduğu dönemlerde resimle uğraştırma- 
ya çalışır, ama işler yolunda gitmeyince -gerci Bemhard’da resim yap- 
ma yeteneği vardır- bu eylemden vazgeçilir. Bemhard bizlere o dönem- 
lerde şiirler kaleme aldığını, bu şiirlerin savaştan ve savaş kahramanlık- 
larından söz eden şiirler olduğunu dile getirir. Bu şiirler Bemhard'a gö- 
re ne yazık ki kötü şiirlerdir ve Bemhard kısa süre sonra geçici dahi olsa 
bu şiir yazma eyleminden vazgeçecektir: 


Dönüşte, Siegsdorf çevresinde büyükbabam bana şunları söyledi: Belki 
de resim yapma sanatı sana göre bir şey. Çizim yeteneğin çok güçlü. Sa- 
natla ilgili bir şeyler, dedi. Ressam sehpası, konuşulduğu gibi, birkaç gün 
sonra yollanmış ve Schaumburgerstrasse’ye indirilmişti. Sehpa birkaç par- 
çaya bölünmüştü. Kısa süre sonra da oturma odasındaki sobada yaktık. Re- 
sim sanatından artı söz edilmiyordu. Şiir yazıyordum. Savaştan ve savaş 
kahramanlarından söz eden şiirler. Şiirlerin kötü olduğunu sezdim ve şiir 
yaamaktan vazgeçtim. Kahramanlıktan bu kadar söz edilen bir dönemde, 
kendim bir kahraman yaratmaya çalıştım.” 


” Thomas Bernhard, Bir Çocuk, Mitos Yayınları, (çev: Kemal Boztepe), İstanbul 1997, 
s.120-121 


66 


Toparlayacak olursak Thomas Bemhard otobiyografik beslisinde ol- 
gun bir bilinçle çocukluk dönemine giderek o dönemleri bizlere anlatmaya 
çalışmaktadır. Büyükbabası bir entelektüel olduğu için ister istemez büyük- 
babaları aydın, entelektüel bir zihne sahip olmayan torunlardan daha fazla 
sanat ve sanatsal yaratı eylemleri ile yüzleşme olanağına sahip olmuştur. 
Büyükbabanın kıskacı altında henüz becerilerini, yeteneklerini geliştirmeye 
çalışan Bemhard'a bulunmaya çalışılan, onun ruhuna hitap edecek sanat da- 
lı için uğraşmalar sürmektedir. Müzik bu uğraşıda en baş sırayı alır, ardın- 
dan büyükbabanın kendisinin de yazdığı roman ve düzyazı eylemi düşünü- 
lecek olursa, büyükbabanın torunu yazar ve ressam olma yolunda da teşvik 
eder. Torun, müzik ve resim işlerini bir yanda yürütürken sanatsal ürünler 
yaratmış, bunlardan onlarca belki yüzlerce şiirlerini büyükbabasına düzelt- 
mesi ve kontol etmesi için vermiştir. Bemhard’ın büyükbabayla entelektüel 
konuşmaları, yürüyüşleri ve Bemhard’ın ilerde ne olacağı üzerine büyük- 
babanın arayışları sürereken Bemhard’ın hastalanma süreciyle de şiire biraz 
daha ağırlık verilir. Bu dönemlerde yine sayısız şiirler yazalır. Bu şiirler ve 
de yazma eylemi Bemhard'ın hastalık sürecinde, ölüm kalım mücadelesi 
verdiği sanatoryumda onun kurtuluş çabası olacaktır. “Varolma adına yaz- 
ma”, “ölmemek için yazma”, “çıldırmamak için yazma”, “unutmak için 
yazma” gibi ibareler bu dönemde Bemhard'ın durumunu belki de en iyi be- 
timleyecek ibarelerdir. Nitekim yazma eylemi ve bu alanda kararlı bir tu- 
tum, bir de bedenin genç olması, yaşama arzusu Bemhard’ı bu zindandan, 
bu ölüm yerinden, sanatoryumdan kurtarır ve Bemhard iyileşir iyileşmez de 
yazarlık kariyerinin ilk göz ağrısı olan şiirlerini kitaplaştırarak yola koyulur. 
Kırağı (Frost) rornanına geçiş sürecine kadar Bernhard roman türünü de- 
nemeden önce dört şiir kitabı çıkaracaktır ve bu şekilde yazarlık kariyerine 
bir “şair” olarak başladığının da altını çizecektir. 


3.2. Thomas Bernhard'ın Romanlarında Şiir İzleği 


Thomas Bemhard’ın edebi kariyerine şiirle başladığını, birkaç şiir 
kitabı çıkardıktan sonra Frost (Kırağı) adlı romanıyla ilk düzyazı dene- 
mesi gerçekleştirdiğini ve bunu yayınladıktan sonra da artık romancı 
yönünün de şair yönü kadar iyi olduğunu kanıtladığı için şiiri uzun süre 
bırakıp roman türünü sürdürdüğünü biliyoruz. 

Basılı ilk metinlerini şiir olarak seçmesini Bemhard’ın basılı ilk metin- 
lerini roman olarak seçmemesini büyükbabası Johannes Freumbichler'in 
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başarılı bir romancı olmasına bağlayabilir miyiz? Büyükbaba Johannes 
Freumbichler babası olmadığı için Bemhard’ı yanına almış ve ona daha çok 
genç yaşlarda edebiyattan, felsefeden ve bu türlerin derin bilgilerinden bah- 
setmiş ve onu yetistirmistir. Büyükbabanın yazdığı romanlarda Avustur- 
yanm mahalli bir değeri olarak başarıyı elde ettiği söylenebilir. Hatta 
Johannes Freumbichler’in saygın yerlerden edebiyat ödülleri aldığı bile bir 
gerçektir. Bemhard’ın otobiyografik beşlisi okunduğunda büyükbabanın bir 
“romancı” olduğu, hep “bin sayfalık o kült metni” oluşturma arzusuyla öm- 
rünün son günlerini geçirdiğini söylemek mümkündür. Bu ‘bin sayfalık 
roman’ ister Avusturya'nın Salzburg yöresine ya da büyükbabanın yaşadığı 
yerlerde bir aile kroniği, isterse de zamanında görüldüğü gibi poli-historik 
bir roman olsun, büyükbabanın gerçekleştiremediği bu projeyi ömrünün 
sonlarına doğru Bernhard Auslöschung’u (Yok Etme) bu sayfalara yakın bir 
şekilde yazmakla gerçekleştirmeye çalışacaktır. Büyükbabanın belki de hâ- 
lihazın hala roman yazması Bernhard’ı ilk etapta büyükbabanın biraz uzak 
durduğu bir tür olan şiire yönlendirmiş olabilir. Büyükbaba, Bernhard’ın 
çocukluk gözünde bir dev gibi olduğundan, yaşadığı dönemlerde en azın- 
dan aşılamaz gözüktüğünden, onun kendisine baskısı hâlihaarı sürmeye 
devam ettiğinden Bernhard en azından büyükbaba yaşamaya devam ettiği 
sürece romanı düşünmemiştir. 

Bemhard’ın büyükbabanın baskısından, kendisini sürekli yönlen- 
dirmesinden bıktığını, bundan haz etmediğini, büyükbabasını gerçi sev- 
diğini, çünkü babasının yokluğundaki boşluğunun büyükbaba tarafından 
doldurulduğu bir gerçektir; fakat Bernhard'ın gencecik bedeni ve ruhu- 
na büyükbabanın o engin bilgileri bir baskı unsuru olarak yansıdığından 
Bemhard artık aynen annesinde olduğu gibi bu işten sıkılmaya basla- 
mıştır. Büyükbaba daha önce de kızını, yani Bemhard'ın annesini des- 
pot yönlendiriş tarzıyla sıkıştırmış, çocuğun varlığını kendi isteği ve ar- 
zusu yönünde yönlendirmeye çalışmıştır. Bemhard'ın annesi buna da- 
yanamamış ve baba baskısından çok uzaklara kaçmıştır. Bernhard’ın ise 
genç ve çocuk yaşta kaçacak bir yeri yoktur. Büyükbabaya teslim olur. 
Büyükbaba hastalanıp hastaneye düşünce ve daha sonra da vefat edince 
Bemhard otobiyografik beslisinde her ne kadar buna çok çok üzüldüğü- 
nü söylese de garip bir rahatlamışlık duygusu da taşıyacaktır. Kendisine 
baskı kuran ve gencecik yaşlarda kendisini yönlendiren bir despot orta- 
dan kalkmış ve o baskı sırtından atılmıştır. Bemhard artık daha rahat bir 
şekilde bir şeyler yazacak, özgüveni daha rahat bir şekilde ortaya çıka- 
cak, en azından kendisini düzeltecek ve kendisini yönlendirecek bir un- 
sura bundan sonra hesap vermek durumunda kalmayacaktır. Bu bilinçle 


68 


belki de Bernhard büyükbabası yani idolü olduğundan dolayı şiirlerin 
yanında ağır ağır roman yazmaya da başlamış, o alanı da yazı eylemle- 
rinde kullanmayı planına katmıştır. Şimdi Thomas Bemhard'ın yazdığı 
romanlarda şiir izleğinin izini sürelim. 

Frost adlı ilk romanında “Poesie” (şiir) ve “poetisch” (şiirsel) keli- 
melerinin ilk geçtiği yer Suhrkamp Yayınları'nın 1972 yılı baskısını oluş- 
turan kitabın 144. sayfasına denk düşer. Burada bir ressamın bir papaz 
hakkında görüşleri dillendirilir. Ressamın papazla konuştuğunu, onun ağır 
bir hasta olduğunu, bulunduğu yerdeki otele gelmeden önceki gün onunla 
bir diyalog gerçekleştirdiğini, papazın kendisinden fakirler, düşkünler 
yurdu için para istediğini, papazın bir ressam olarak kendisinin kilise 
hakkında iyi şeyler düşündüğünü bildiğini, papazın karda yürümeyi sev- 
diğini, gölet yakınlarında oturup iki hafta boyunca tek bir balık bile yaka- 
layamadığını, kilisenin bu kırsal üzerindeki görünümünün “yerli bir şiire” 
benzediğini dillendirir (5.144). Papazın bu kırsaldaki hayat coşkusu, in- 
sanların onu yer yer ağaç tepelerinde görmesi, kilerde, bodrumda, patates 
tarlalarında görmeleri, çocuklarla oynarken görmeleri hatta gülüşünün bi- 
le şeytansı bir ritminin olduğunu, her merasimden ve törenden korkup 
kaçmasını ben anlatıcı “şiirsel” (poetisch) bulur (s.144). 

Yine aynı kitabın ilerleyen bölümlerinde ressam otelde çalışan bir ka- 
dınla konuşurken otelde çalışan bayanın can sıkıntısını gidermek için ona 
Pascal'ın felsefi metnini vermeyi teklif eder. Kendisinde bir kitabın daha 
olduğunu (Henry James), şayet dilerse Pascal'ın kitabını okuyabileceğini 
söyler (s.175). Bayan, ressama, şiire ilgisinin olup olmadığını sorar. Ressam 
da aslında şiire, “uydurulmuş bir şeye” ilgisinin olmadığını dillendirir: 

“Şiire ilginiz var mı?” diye sordu bana. “Aslında yok” dedim. “Uydu- 
rulmuş şeylere ilgim yok” dedi. 


Frost’ta ve Bemhard'ın diğer metinlerinde dikkati çeken bir başka 
öğe de “şiirin, şiirselliğin” bir eğretileme, bir eğretileme haline getiril- 
mesidir. Romanlarında ilerde daha ayrıntılı göreceğimiz üzere Bernhard 
eserlerinde şiirin mahiyeti ve önemi hakkında poetik tespitlerde bulun- 
manın yanı Sıra “şiir” (Poesie) sözcüğünü ve “şiirsel” (poetisch) sözcü- 
günü cümlelerde normal bir eğretileme aracı, benzetme unsuru olarak 
da kullanır. Buna iyi bir örnek de Frost’ta gegen şu cümledir: 


” Thomas Bemhard, Frost, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1972, s.176 
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... Dinleyin: ben bu müzikteydim, ben bu müzikteyim, ben bu dilde- 
; zs d . „76 
nim, ben öğleden sonranın bu huzurlu şiirindeyim. .. 


Yine Frost romanının ilerleyen sayfalarında ressamla, evsiz bark- 
sız, dilenci birinin diyaloglarında şiir kelimesinin sadece adı bir cümle- 
de kullanılmıştır. Evsiz barksız olan, ressama anlattığı bir durumu “şiir- 
sel” olarak adlandırır: 


“Bu büsbütün şiir olarak değerlendirilmeliydi, başka bir şey olarak değil” 


Thomas Bernhard’ın Frost’unda poetika bağlamında doğru dürüst 
ilk cümleler yine metnin 253. sayfasında ressamla ben-anlatıcının or- 
manda yaptıkları gezide felsefi konuşmaları sırasında gerçekleşir. Res- 
sam ben-anlatıcıya “havanın tek gerçek bilim” olduğunu (6.253) dillen- 
direrek felsefi çıkarsamaları açar ve konuyu şiire getirir. Ressamın şiir 
hakkında pek de olumlu fikirleri yoktur: 


“Şiir hiçbir şey değildir!” dedi. “Sizin anladığınız şekilde şiir hiçbir 
şeydir. Dünyanın hızlı ve yüzeysel şiir okuyanların anladığı şekilde şiir 
hiçbir şeydir. Hayır, sözü edilen bu şiir hiçbir şeydir! Benim kastettiğim şiir 
çok başka bir şeydir. Şayet benim kastettiğim şiiri kastetseydiniz haklı 
olurdunuz. O zaman sizi kucaklamam gerekirdi! O zaman sizi kucaklamak 
zorundaydım, evet, sizi kucaklama olanağına sahip olabilirdim!” “Sizin 
kastettiğiniz şiir nedir?” diye sordum.” 

“Benim şiirim benim şiirim değildir. Fakat benim şiirimi kastediyorsa- 
nız, o zaman onu açıklayamadığımı size söylemek durumundayım. Görü- 
yor musunuz biricik şiir olan ve bundan dolayı da biricik gerçek şiir olan 
havaya uygun gördüğüm, hava olarak hissettiğim, hava olan aynı şekilde 
biricik gerçek olan bilim gibi biricik gerçek olan bu benim şiirim büsbütün 
kendine ait olan uydurulmuş biricik düşüncenin sadece merkezinde dur- 
maktadır. Bu şiir anlık bir şiirdir. Yani bir anlamda değildir. O benim şii- 
rimdir.”- “Evet”, dedim, “o sizin siiriniz.” Onu hiç anlamamıştım. 


Verstörung (Yok Etme) adlı romanda Fürst ile doktor arasında di- 
yaloglar da şiir üzerine bir yargıyla devam edip gider. Fürst insanoğlu- 
nun sürekli birilerini öldürme güdüsünü eleştirirken, bir gün kalktığını 
ve çırılçıplak yere yatma gereksinimini hissettiğini anlatır (5.144). Elbi- 
selerini çıkarmış ve çırılçıplak yere yatmıştır, kahvaltıda birine yaptığı 
bu durumları anlatınca buna kimse gülmemiştir. Bu tarif edilemez duy- 


” A.g.e.s.189 


7 A.g.e. 5.236 
” Ages.253 
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guları yaşadığı yerle (Hochgebumitz) bağlantısı kurulur. Buradan da sii- 
re gelinir ve şu yargılarda bulunulur: 


Dünyada şiirsel olanın şiirin kendisiymiş izlenimi uyandırdığı ve bu- 
nun tam tersi şiirin şiirsel olanın kendisiymiş izlenimi uyandırdığı için siir- 
sel olan bana şüpheli gelmektedir.” 


Fürst ile doktor arasında tartışmalar Verstörung’un ilerleyen sayfa- 
larında da devam eder, yine felsefi diyaloglarında Fürst “şiir” (Poesie) 
kelimesini kullanır: 


Kendisiyle idare etmek zorunda olduğumuz bir düşünce bilincimiz var. 
Akıllı bir biçimde gerçekten uzaklaştırıldığımız için bu şiirdir. Varolusumuz 
sorunsalının bilincine eriştiğimizde felsefi olduğumuza inanıyoruz. 


Thomas Bemhard’ın bir diğer romanı da Beton'dur. Beton’un ağırlıklı 
konusunu yine müzik oluşturur. Ben-anlatıcı müzik konusunda uzmandır 
ve Mendelssohn Bartholdy üzerine bir araştırma yapmaktadır. Kitapları ve 
kaynakları temin etmiş sıra artık sessiz bir ortam sağlayıp, kafasında tasar- 
ladığı fikirleri yazıya dökmeye gelmiştir. Daha kafasında tasarladığı 
Bartholdy çalışmasının ilk cümlesini bile yazmadan, nefret ettiği ama onsuz 
da edemediği, nefret-sevgi bağıyla kendisine bağlı olduğu kızkardeşi çıka- 
gelir ve evinde kalmaya başlar. Küçüklüğünde bile ben-anlatıcı 
kızkardeşinin kendi entelektüel eylemlerini budamaya çalıştığını, bu eylemi 
yıkmaktan, yok etmekten haz duyduğunu dillendirir. Ben-anlatıcı eline bir 
metin, bir kitap almayagörsün kızkardeşi hemen yanında belirip, onun bu 
entelektüel eylemine ket vurur ve onu yok eder. Tek başına kaldığı ve yara- 
tıcılık sürecine girdiği zamanlarda kızkardeşi ansızın yanında belirir ve 
onun gereksinim duyduğu sessizliği bozar ve yaratıcılık sürecini bir çıkma- 
za sokar. Yukarıda belirttiğimiz gibi bu edimi sadece ben-anlatıcının yaşlı- 
lığında değil, çocuk yaşlarında bile yapmıştır. Ben-anlatıcı Beton adlı ro- 
manda kızkardeşinin kendisine yaptığı entelektüel yıkımları şöyle anlatır: 


Daha beş yaşlarında, altı yaşlarında elimde bir kitapla bahçeye çekil- 
miştim, bir defasında, iyi hatırlıyorum, büyükbabamın kitaplığından aldı- 
ğım onda neyin yazıldığını aslında pek de anlamayarak ve onda saatlerce 
tüm Pazar öğleden sonrası bahtımı okuduğum içinde Novalis'in şiirlerinin 
yer aldığı mavi ciltli bir kitaptı, ta ki kızkardeşimin beni arayıp bulduğu, ça- 


” Thomas Bernhard, Verstörung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1988, s.144 


* Agesl69 
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lılıkların arasından çığlıklarla çıkıp geldiği ve elimden Novalis’in kitabını 
çekip aldığı, onu parçaladığı ana dek.®' 


Alte Meister (Eski Ustalar) adlı romanda da ben-anlatıcı 
Bemhard’ın hemen hemen tüm romanlarında görülebilen Katolik dini 
karşıtı, okul karşıtı, öğretmenlik müessesi karşıtı, Viyana karşıtı görüs- 
lerini dillendirirken bu kurumların ve şehrin “dar kafalılığı” (s.29) üze- 
rinde dururken kendi çocukluğu boyunca değiştirdiği yerlerde gördüğü 
ya da tanıdığı kent öğretmenlerinin ve taşra öğretmenlerinin ruhuna 
olumsuz etkileri üzerinde durur. Bu öğretmenlerin eğitim yöntemlerini 
olumsuz perspektifle anan ben-anlatıcı bu yöntemlerden ezber yöntemi- 
ne karşı şöyle bir görüşe sahiptir: 

Benim de böyle korkunç, dar kafalı, sefih öğretmenlerim oldu, insanlar 

ve insan dünyası hakkında tamamen adi görüşleri vardı, devletin emrettiği 

en adi görüştü bu, yani yeni, genç insanların içindeki doğanın bastırılması 

ve sonunda öldürülmesine yönelmenin bu devletin amaçları olduğu görüşü. 

Benim de bu sapkın flüt çalmalı ve sapkın gitar tıngırdatmalı öğretmenle- 

rim oldu, beni on altı beyitlik budala bir Schiller şiirini ezberlemeye zorla- 

dılar, ben bunu her zaman en korkunç cezalandırma olarak algıladım. 


Holzfallen (Odun Kesmek) adlı romanında Webem halefi sayılan 
Auersberger adlı bir müzisyenin ben-anlatıcıyla diyalogunda ben- 
anlatıcı intihar eden Joana ile olan anılarını hatırlarken geçmişte arala- 
rında yaşanan birtakım entelektüel faaliyetleri hatırlar. Ben-anlatıcı şiir 
yazdığından bu intihar etmiş genç kıza geçmişte şiirlerini okumuştur: 


Salzburg'da yüksekokulu bitirdikten sonra Viyana'da tanıdığım ik sanat 
insanının o olduğunu düşündüm. Viyana'da şiirlerimi okuduğum ilk kişinin o 
olduğunu, onun da benim evden alıştığım biçimde bu şiirleri hemen reddet- 
mediğini, yani bana böylece, söylenebileceği üzere, her ne nedenle olursa ol- 
sun ilk yazın cesaretini vermiş olan kişi olduğunu, düşündüm şimdi. 


Yine bu romanın ilerleyen bölümlerinde intihar eden Joana'nın en- 
telektüel arkadaşları bir grup arkadaşlar olarak bir evde toplanıp akşam 
yemeği yediklerinde ben-anlatıcı intihar eden Joana’nın şen şakrak di- 


8 Thomas Bemhard, Beton, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1988, s.15-16 

$ Thomas Bemhard, Eski Ustalar, YKY, (Sezer Duru çevirisi), İstanbul 2002, s. 30; Metnin 
orjinali için Bkz. Thomas Bemhard, Alte Meister, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 
1988, s.55 

8 Thomas Bemhard, Odun Kesmek, YKY, (Sezer Duru çevirisi), İstanbul 1999, s. 101; 
Metnin orjinali için Bkz. Thomas Bemhard, Holzfallen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 
1984, s. 215 
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ger arkadaşları ile ilişkilerini hafızasından geçirir ve onlar hakkında kö- 
tü yargılara kapılır. Joana'nın intiharında tüm bu dostları sorumlu bul- 
maktadır ve onlardan nefret etmektedir. Ben-anlatıcı bu dostlarına nef- 
retini dillendirirken yine nefret ettiği arkadaşı Jeannie Billroth'un yaz- 
dığı şiirlere de çatmaktan kaçınmamaktadır: 


Buna rağmen şimdi karşımda oturarak benden nefret eden Jeannie’den 
nefret ediyordum. Doğru analiz edilmesi gereken bir nefretle, diye düşün- 
düm, ama bunu analiz etmeye hiçbir isteğim yok, diye düşündüm, ama onu 
Jeannie herhalde çoktan analiz etmişti. Ve böyle bir insan sonunda değersiz 
duygusal bir düzyazı üretiyor, aynı biçimde değersiz duygusal şiirler yazı- 
yor ve sonunda küçük burjuvalığın genel bok çukuruna tamamen düşüyor, 
diye düşündüm. 84 


Thomas Bemhard’ın en son yazdığı Auslöschung (Yok Etme) adlı 
romanda da şiir izleğine geniş yer verildiği görülür. Yok Etme’nin ben- 
anlatıcısı Bemhard'ın diğer romanlarındaki figürler gibi entelektüel bi- 
ridir ve entelektüel bir çevreye sahiptir. Yazıları gazetelerde, dergilerde 
yayınlanır ve Maria adında kendisine göre yaşayan en büyük şairlerden 
biri ile de dostluk ilişkisi içindedir. Ben-anlatıcının bu şair Maria üzeri- 
ne şiir bağlamında ilk görüşlerini vermekte fayda görüyoruz: 


Corriere’yi fırlatıp attım ve Maria'nın posta kutuma bıraktığı notta ba- 
na ne yazdığını okudum. Benim büyük kadın şairim cumartesi gecesi be- 
nimle yemeğe çıkmak istiyor, seninle yalnız, ayrıca yeni şiirler yazdım se- 
nin için, diyor. Büyük kadın şairim son zamanlarda gerçekten çok üretken, 
diye düşündüm, aileme ait birkaç fotoğrafi sakladığım çekmeceyi açtım. z 


Yine ben-anlatıcı ile dostu Gambetti, romanın ilerleyen sayfalarında 
çocuk tiyatroları üzerine bir konuşma sürdürürlerken konu ilerde, gelecekte 
çocuklar için nelerin yapılabileceği hususuna gelir. Sahip oldukları arazileri 
yeniden inşa edip, çocuklar için tiyatro alanları yapmak niyetindedirler. 
Aralarında bu konuşma geçerken konu “şiirsel olana” gelip çatar: 


Bu bana büyük bir keyif verirdi demiştim Gambetti’ye, köy çocukları- 
nın oynadığı, yüzlerce yıllık kostümleri giydikleri bir oyun, bu giysilerin o 
kadar olağanüstü renkleri var ki, hem de öyle fantastik ki bunlar Gambetti, 
öyle sanatsal, gerçekten de öyle şiirseller ki. Ama her zaman olduğu gibi 


8 A.g.e.s.105 


35 Thomas Bemhard, Yok Etme, YKY, (Sezer Duru çevirisi), İstanbul 2005, s. 15-16; Met- 
nin orjinali için Bkz. Thomas Bemhard, Auslöschung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 
1986, s. 21 
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gerçekten şürsel olan, benzersiz biçimde savsaklanır. Sanki gerçekten sür- 
sel olan asla istenememektedir.°° 


Ben-anlatıcı dostu Maria'nın şiirlerini çok sevmektedir. Onu çağın en 


büyük metinleri ile karşılaştırmaktadır. Bu karşılaştırmalardan biri de 
Arthur Schopenhauer’in İstek ve Tasarım Olarak Dünya adlı felsefi metin- 
dir. İkisini bir araştırma, karşılaştırmalı bir çalışma için yan yana getirir: 


“(...), Schopenhauer’in İstek ve Tasarım Olarak Dünya'sını Maria'nın 
şiirleriyle karşılaştırmayı, hiç rahatsız edilmeden yapabilmek için, Ro- 
ma’dan bu amaçla gelmiştik buraya, Eisenberg, Zacchi ve ben, bize son de- 
rece çekici bir çalışma olarak görünmüştü bu, fikir Eisenberg'indi ve 
Zacchi’yi heyecanlandırmıştı, ben de bunun üzerine Zur Klause’deki oda- 
ları ayırtmıştım, Maria bu planımızı kabul etmişti, Heidegger değil, 
Schopenhauer mi diye sormuştu, bu çalışmamızın onu sevindirdiğini ama 
bir geceliğine Paris'e gitmek zorunda olduğunu söylemisti,... = 


Maria da dostları olan Zacchi’nin, Eisenberg’in ve ben-anlatıcının 


bu fikirlerini begenmistir. Ben-anlatıcı bir gecelik bir zaman dilimi esli- 
ğinde Maria'nın şiirlerindeki felsefi yoğunluğu Schopenhauer’in düşün- 
celerinde lirik olanla karşılaştırmaya çalışacaktır: 


Bir gece önce hemen hemen hep camın yanında durarak Schopenhauer 
ve Maria'nın şiirleriyle uğraşmıştım, bu ikisini, yani Schopenhauer’in dü- 
sünceleriyle Maria’nınkileri birbirleriyle karşılaştırmış, her iki düşünme bi- 
çimi arasında gerçekten felsefi bir ilişki kurmaya çalışmış, Maria'nın şiiri- 
ni, Schopenhauer’in felsefi çabalarıyla durmadan karşılaştırarak, karşı kar- 
şıya koyarak, Maria'nın şiirindeki felsefi yönü, Schopenhauer yapıtındaki 
yazınsalı, daha doğrusu şiirseli ortaya çıkarmayı denemiştim. 


Ben-anlatıcı iki dostu olan Maria’yla Eisenberg’i karşılaştırırken 


ikisinin de zevklerinin aynı olduğunu dillendirir: 


Maria ve Eisenberg birbirleriyle her zaman iyi anlaşmakla kalmadılar, 
çok iyi anlaştılar ve zihinsel olarak da aynı düşüncedeydiler. Eisenberg de 
Maria’yla aynı felsefeyi sever, şiir konusunda aynı görüştedir. İkisinden de 
aynı derecede bilgi edindim. 


Ben-anlatıcı romanın ilerleyen sayfalarında yine dostlarından biri 


olan Spadolini’nin Maria'nın şiirleri ve şiir çevirilerini övmesi ile ondan 


86 
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nefret etmesi arasında bir kosutluk kurmaktadır. Spadolini’nin 
Maria’dan nefret etmesi ama bunu onun yüzüne karsı söyleyememesi, 
bunu şiirlerini ve çalışmalarını abartıyla övme yoluyla dışavurması gö- 
rüşü okurlara sunulmaktadır: 


Spadolini sürekli Maria'nın şiirlerini çok beğendiğini söylüyor, bunu 
söyleyerek Maria’ya karşı duyduğu nefreti bir kenara itmeyi amaçlıyor, 
onun şiirlerini beğendiğini ve bunlara değer verdiğine dair açıklamalarını, 
Maria'ya karşı duyduğu nefreti bastıracağı bir araç gibi görüyor ama 
Gambetti doğal olarak bunu başaramıyor, dedim ona. Spadolini Maria'nın 
şiirlerini överken, ki bunları beğenmesi olanaksız, hep bir adım fazla ileriye 
gidiyor, dedim Gambetti’ye, çünkü bu şiirler nereden bakılırsa bakılsın 
Spadolini’ye karşı şiirler ve Spadolini üzerinde yıkıcı etkileri var, dedim 
Gambetti’ye. Spadolini herkesin önünde Maria'nın Ungaretti’den yaptığı 
şiir çevirilerini övüyor ve bunu öylesine abartıyor ki, duyduğu tüm nefret 
dile gelmiş oluyor, dedim Gambetti’ye, onu sevmediği ve Maria'nın söyle- 
diği her şeyden nefret ettiği halde Maria’ya kur yapıyor.“ 


Spadolini'nin Maria'nın şiirlerini övmesinin bilinçaltını ben- 
anlatıcı yine şu şekilde açıklıyor: 


Maria Avusturya Kültür Enstitüsü'nde şiirlerini okuyor ve Spadolini 
hayranlıkla alkışlıyor, çünkü bundan çıkar bekliyor, şiirler hoşuna gittiğin- 
den değil, dedi Maria, dedim Gambetti’ye. Spadolini Peru büyükelçisine 
Maria’yı yaşayan en büyük şair olarak tanıştırıyor ve ondan hiç hoşlanmı- 
yor, ondan nefret ediyor ve onu her ay en az bir kez kendisinin sevdiği ama 


dim Gambetti’ye, Maria bu davetlerin hepsini her zaman reddettiyse de 
BR vi . Ol 
Spadolini Maria’yı gene davet ediyor. 


Ben-anlatıcı, Spadolini, Gambetti ve Maria sık sık yaptıkları gibi 
Piazza Minerva adlı lokantada yemeklerini yerken ben-anlatıcı 
Maria'nın şiirlerinin neden büyük şiirler olduğunu, onun niçin Alman 
dilinde “şimdiye kadar bir şairin yazdığı en güzel ve en iyi şiirleri” yaz- 
dığını temellendirir. Bu tespitler aynı zamanda Maria'nın poetikası hak- 
kında da bilgiler sunmaktadır: 


“,.., Maria'nın son derece itici bulduğu bu lokantada, Maria oraya yal- 
nız bir kez geldi benimle, Maria’yla olduğum o akşam rahibeler o gece lo- 
kalde bulunan çok sayıdaki din adamına korkunç özen gösterdiler, bu 


V A.ge.s.4l. 
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Maria için dayanılmaz olmalıydı, onunla orada şiirleri üzerine konuşmak 
üzere buluşmuştum, özellikle de dünya çapında ünlenen ve kuşkusuz yazı- 
nımızın en iyi, aynı zamanda da en güzel şiirlerinden olan Bohemya’yla il- 
gili olarak. O zamanlar Maria'ya sen şimdi bu sürle, dilimizde şimdiye ka- 
dar bir şairin yazdığı en güzel ve en iyi şiiri yazdın, demiştim, asla bir iltifat 
değildi bu, ben doğruyu söylüyordum, zaten dünyanın geri kalanı da bunu 
artık çoktan kavramış durumda. Ben Maria'nın şiirlerini her zaman sevdim, 
bir başka kimsenin yapamayacağı kadar Avusturya'ya has oldukları, aynı 
zamanda da tüm dünyayı ve evreni kapsadıkları için. Ve geçmiştekilerin 
hepsi dahil bizim, şimdiye kadar sahip olmadığımız en akıllı kadın şair ta- 
rafından yazıldıkları için. Tamamen duygusallık karşıtı, diye düşündüm 
şimdi, Maria'nın şiirleri, tamamen başka türlü diğerlerinden, diğerleri 
Avusturya duygusallığı dışında bir şeyi konu edinmezler, onlar son derece 
vahşi ve azgın, Maria'nın şiirleri ise duygusallık karşıtı ve açık ve 
Goethe'nin şiirleri değerinde, hem de benim en sevdiğim Goethe şiirleri 
değerinde. Maria'nın bu şiirleri yazabilmesi için Roma'ya taşınması gerek- 
ti, dedim kendi kendime koltukta otururken ve ardından gene kendisine 
Roma'daki en sevdiğim, en değer verdiğim insanım olan Gambetti’ye 
borçlu olduğum Spadolini” yi düşünürken. 


Ben-anlatıcı romanın ilerleyen bölümlerinde geçmişiyle ilgili 


anektotlar verirken Maria'nın şiirlerini henüz tanımadan Pascal ve 


Maria'nın şiirleri üzerine bir şeyler yazdığını dillendirmektedir: 


O Brüksel evinin yukarıdaki, dördüncü kattaki odasında o zamanlar 
herkesten çok sevdiğim Pascal üzerine ve Maria'nın şiirleri üzerine bir şey- 
ler de yazmıştım, o zamanlar henüz tanımadığım bu kadın şairin dizeleri 
hakkında. 


Maria'nın Wolfsegg adlı bir yeri sevip sevmediğini tartışan ben- 
anlatıcı, Wolfsegg’in şiir için uygun bir yer olmadığı görüşüne kapılır: 


Maria'yı bir kere daha Wolfsegg’e getirmek mümkün olmadı. Bana 
göre değil, dedi. Wolfsegg’de hiçbir şey yazmadı. Wolfsegg’de kalışından 
haftalar sonra da. Wolfsegg şiir için uygun bir yer değil, dedi. Onun şiiri 
e e EE 94 
için, diye düşündüm şimdi ve şapelden dışarı çıktım. 


Ben-anlatıcı Yok Etme adlı romanda Goethe hakkında pek de iyi 


şeyler düşünmez. Goethe'nin bir “şarlatan” (s.355) olduğunu, Goethe si- 
iri ve felsefesinin “Almanların en büyük şarlatanlığı” (s.355) olduğunu 


A.g.e. s. 316. 
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dillendirir. Goethe'nin herkesin midesini bozduğunu, bir tek Almanların 
midesini bozmadığını, Almanların Goethe'nin bir dünya markası oldu- 
ğuna inandıklarını açıklamaktadır. Goethe üzerine ben-anlatıcının bu 
olumsuz fikirlerini buraya vermekte fayda vardır: 


Goethe hiçbir şeyde en iyiyi yaratmadı, dedim, her şeyin orta kararını 
yarattı. En büyük şair değil o, en büyük düzyazı yazarı değil, dedim 
Gambetti’ye, tiyatro oyunları da Shakespeare’inkilerle karşılaştırılacak 
olursa, bu fark uzun boylu İsviçre çoban köpeği ile eğri büğrü bir Frankfurt 
banliyösü fino köpeği arasındaki fark gibidir. Faust, dedim Gambetti” ye, 
nasıl bir büyüklük budalalığıdır. Yazılar yazan bir büyüklük budalasının 
tamamen boşa çıkan çabaları, demiştim Gambetti’ye, tüm dünya onun 
Frankfurt'lu kafasına üşüşmüş. Frankfurtlu ve Weimarlı büyüklük budalası 
Goethe, büyüklük budalası kadın avında. Almanların aklını çelen Goethe, 
yüzelli yıldır onların vicdanlarında yer edip onları budala yerine koyuyor. 
Goethe, Alman düşüncesinin mezar kazıcısıdır dedim Gambetti’ye.- 


Ben-anlatıcı felsefi bağlamda Goethe’yi Voltaire’le, Descartes’la, 
Pascal’la, Kant’la, Schopenhauer’le karsılastırır ve onu bu noktada “kü- 
çüldüğünü” (s.356); şairi azam konusunda da, şairi azamın Goethe değil, 
Hölderlin olduğunu vurgular. Musil büyük düzyazı yazarı, Kleist büyük 
bir tiyatrocudur, ben-anlatıcıya göre Goethe bunlardan hiçbiri değildir: 


Örneğin onu Voltaire, Descartes, Pascal”la karşılaştıracak olsak, dedim 
Gambetti’ye, doğal olarak Kant’la, Shakespeare’le Goethe ürkütücü biçim- 
de ufalanır. Şairi azam, ne gülünç, ama son derece Alman bir kavram, de- 
miştim Gambetti’ye, Musil büyük bir düzyazı yazarıdır ve Kleist da büyük 
tiyatro yazarı, Goethe bu üçü de değildir.” 


Romanın sonlarına doğru ben-anlatıcı dostu Gambetti'yle Alman 
edebiyatı üzerine konuşurken konuyu dostları Maria'nın şiirlerine geti- 
rirler. Maria'nın şiirleri üzerine daha önce de sık sık alıntı yaptığımız 
gibi aynı görüşleri yinelerler: 


Bu açıklamalarımın sonunda ayrıca, adeta onu yatıştırarak ona, Maria 
dışında, dedim, bununla Maria'nın şiirlerinin, kısaca söylersek, Maria'nın 
zamanında, dolaysıyla da bizim içinde bulunduğumuz zamanda yazılan şi- 
irlerden çok daha iyi olduğunu söylemek istedim. Bunu benim dostça yap- 
tığım hoş bir şaka olarak söylediğimi düşünebilir, ama ben ona doğruyu 
söylediğimi düşünüyordum, Maria'nın şiirlerinin yazınımızın bir doruk 


» A.ge.s.356 
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noktası olduğuydu benim gördüğüm, hem de acıncak durumdaki bu son 
onlarca yılımızın değil, bu yüzyılımızın. ve bu yüzyılın bize başka bir ya- 
zınsal doruk noktası sunmadan geçip gideceğini söyledim Gambetti”ye, bu 
benim düşüncem, dedim Gambetti’ye, Almanlar ve biz en az yarım yüzyıl 
kadar zayıf düştük, öyle ki, ne onlar ne biz böyle doruk noktaları artık üre- 
temeyiz. 


1952 yılında yazılmış ve fakat 1989 yılında basılmış /n der Höhe, 
Rettungsversuch, Unsinn adlı romanda da şiir izleğine rastlanır. 
Bemhard'ın ölümünden sonra basılmış en son romanı da sayılacak bu 
kitabın Suhrkamp baskısında bu eserden ‘hikâye bakımından büyük bir 
şiir? olduğuna dikkat çekilir. Sayısız bilinç kırılmaları, gözlemler ve 
ımalarla, rüya ve imgelerle Bemhard bu eserinde bir dünya kurmakta ve 
kendini bu şekilde dışa vurmaktadır. Bunu bilgilendirmek, bilgiye 
ulaşmak amacıyla yapmaktadır. Bernhard bu eserlerinde kendini hazır- 
lamaktadır, kendisini geliştirmektedir, bu eser kendisi için bir hazırlan- 
ma sürecidir.” 


In der Höhe, Rettungsversuch, Unsinn adlı romanda ben-anlatıcı 
kendi kendisiyle gatısır, kendisine hoyrat davranır. Ben-anlatıcının kendi- 
siyle ilişkisini, kendisine karşı geliştirdiği tavrı roman şöyle dillendirir: 


...kendime oldukça kötü davranıyorum, sonra yine kendime karşı ol- 
dukça uygunsuz davranıyorum, köpekçe davranıyorum, kendimi okşayarak 
seviyorum: bir adam şiir kokuyor, şiiriyle havayı kirletiyor... 23 


Anlatıcı romanın ilerleyen bölümlerinde Pazar öğleden öncelerini 
betimlerken şiir izleğinden faydalanır: 


Pazar öğleden öncesi: taşlaşan sessizlik, karga sesleri ile alt üst edilmiş, 
pisuar kokusu her tarafa yayılıyor, havaya sızıyor, bulvarların şiirine sızı- 
100 
yor. 


Ben-anlatıcı romanın ilerleyen bölümlerinde şiirle ilişkisini şöyle 
dillendirir: 


Mahkeme binası çevresinde bu altıncı ya da yedinci yürüyüşüm, kalın 
kışlık paltomu giydim ve zihnimde bir şiir var, şiire doğru evrilen bir şiir 
dizesi var,... 


9 Age.s.376 
* Thomas Bernhard, In der Höhe,. Rettungsversuch, Unsinn, Suhrkamp Verlag, Frank- 
furt/M. 1997 (Künye bilgisi) 
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Görüldügü gibi Thomas Bernhard’ın romanlarında siir izlekleri ya 
bir izlek, bir eğretileme olarak “şiir” sözcüğünün, “şiirsel” sözcüğünün 
yer almasıyla, ya da Alman edebiyatı içinde bazı figürlerin şiirinin du- 
rumunun tartışılması suretiyle verilmiştir. Elbette şiir üzerine bazı ro- 
manlarda yer yer ben-anlatıcı ya da başka figürler poetika bağlamında 
da bir şeyler söylemişlerdir. Yine de genel bağlam itibarıyla yazılan ro- 
manların içeriğine ve hacmine bakılacak olursa şiirin bu düzyazı türün- 
de çok da fazla ele alınmadığı ve bu “izlek” üzerine fazla durulmadığı 
da söylenebilir. 


3.3. Thomas Bernhard’ın Hikâyelerinde Şiir İzleği 


Thomas Bemhard'ın düzyazı geleneğinde yazdığı romanların hikâ- 
yelerden farklı yanları vardır. Bir romancı için elbette bu iki düzyazı tü- 
rü farklı karakteristik özellikler gösterirler. Bernhard da şiirlerle başlat- 
tığı daha sonra romanla sürdürdüğü yaratıcılık sürecini yeni yeni, uzun 
ve kısa hikâyelerle süslemiştir. Kimi hikâyeleri yayımlanmış roman ki- 
taplarının ardından ebat ve hacim olarak nerdeyse romanlarıyla atışacak 
denli kalındır ve uzun hikâyelerdir; içerik açısından bir anlamda 
nuvellere yaklasmaktadırlar. Suhrkamp Yayınevi'nin Thomas Bern- 
hard’ın hikäyelerini topladıgı kitapta Amras gibi, Gehen gibi, Watten 
gibi, Ungenach gibi, Ja gibi daha önce sözü edilen bu yayınevinde müs- 
takil olarak çıkmış bu kitaplar ebat ve hacim olarak çok uzun hikâyeler 
olduklarından edebiyatseverler tarafından bunlar Bemhard'ın romanla- 
rıyla karıştırılmaktadır. Bu yüzden Bemhard'ın çok kısa hikâyeleri ol- 
duğu gibi seksen, yüz sayfalık hikâyeleri de olduğundan, elbet de bunlar 
romanlarıyla aynı kategoriye de konulamadığından (Bemhard tarafın- 
dan bile aynı kategoriye konulamadıklarından) bizler Bemhard'ın düz- 
yazı dünyasında şiir izleğini ortaya çıkarmak için ilkin romanlarını, son- 
ra da uzun-kısa hikâyelerinde şiir izleğinin izini sürdük ve bunları 
“Thomas Bemhard'ın Düzyazı Dünyasında Şiir İzleği” gibi genel bir 
başlıkla vermek yerine romanlarındaki şiir izleğiyle hikâyelerindeki şiir 
izleğinin ayrı ayrı inceleyeceğimiz başlıklar halinde ayırdık. Her ne ka- 
dar Thomas Bernhard düzyazılarında şiir izleği üzerine çok geniş yazı- 
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lar yazmamıs olsa da yine de romanlarında daha fazla siire vurgu yaptı- 
ğı gözlemlenebilir. Bu romanın ebatının ve hacminin hikâyeden fazla 
olmasına bağlanabilir. Romanda söylenecek şeyler daha fazladır, bilinç 
daha fazla kırılma geçirir, konu çeşitliliği daha fazladır. Hikâyede belki 
de bu kadar çeşitli alanlarda “kalem oynatacak” şansa sahip olamayabi- 
lirsiniz. Bu bir anlamda yazarı sadece hikâyede ön plana çıkardığı konu 
üzerinde odaklanmasını sağlamaktadır. Şiir izleğine de, yazının yazılma 
aşamasında şayet bilincin geçirdiği kırılmalarda yer verilirse değinilebi- 
lir. Bu yüzden Bernhard hikâyeleri için “Bernhard hikâyelerinde şiir iz- 
leği fazla yer almaz” yargısı çok rahat bir şekilde dillendirilebilir. 

Amras, Das Verbrechen eines Innsbruker Kauffmannssohns, Der 
Zimmerer, Jauregg, Zwei Erzieher, Die Mütze, Ist es eine Komödie, Ist es 
eine Tragödie, Viktor Halbnarr, Attache an der französichen Botschaft, 
An der Baumgrenze, Ungenach, Watten, Midland in Stils, Der 
Wetterfleck, Am Ortler, Gehen, Ja, Der Kulterer, Der Italiener gibi hikä- 
yelerde şiir izleği nadiren yer alır. Bu hikâyelerde yer alan şiir izlekleri 
aynen romanlarda da olduğu gibi ya eğretileme olarak kullanılmış, şiir 
sözcüğüyle bir eğretileme yapılmıştır, ya da farklı kültürlerden şairlerin, 
şiirle uğraşanların adları figürlerin diyaloglarında bir kültür katmanı ola- 
rak geçmektedir. Figürlerden biri ya şiir yazmaktadır ve ben anlatıcı bize 
bu şiir yazma eylemlerinden bahsetmektedir ya da büyük şairlerin 
(Novalis, Baudelaire) şiirlerine küçük aforizmik, fragmenter göndermeler 
yapılmaktadır. Şimdi Bernhard’ın hikâyelerinde yer alan ve çok sayıda da 
olmayan şiir izleklerini yazmakta fayda görüyoruz. Ayrıca Bemhard hi- 
kâyelerinin incelenme sırasını da Suhrkamp Yayınları'nın 1979 yılı bas- 
kısında esas alınan, yukarıda da sözünü ettiğimiz Erzaehlungen adlı kitap- 
ta olduğu şekliyle diziliş sırasını göz önünde bulundurduk. 


Amras adlı hikâye kitabı Thomas Bemhard’ın düzyazı geleneğinde 
yazılış sıralamasında en ön sıralarda yer alan bir kitaptır. Bu kitapta ko- 
nu işlerin düşündükleri gibi gitmediği bir aşamada intiharı tek çıkar yol 
bilen ve kendi intiharlarına iki çocuğunu da katan hastalıklı bir ailedir. 
Bu toplu aile intiharı girişiminden sağ olarak dayıları tarafından kurtarı- 
lan ve kendilerine gelmeleri ve dış dünyanın saldırılarından kurtulmaları 
için Amras'ta bir kuleye kapatılan iki kardeşin hikâyesi anlatılır. Bu iki 
kardeşten büyük olanı Walter adlı küçük ve saralı —ki bir vakit intihar 
etmeden önce annesi de aynı hastalıktan muzdariptir- olan kardeşini 
gözlemler. Onu korumaya çalışarak, davranışlarını, hal ve hareketlerini, 
hastalığının seyrini mektuplarla psikologlara ve aile doktoruna rapor 
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eder. Hikâyenin sonunda gerçi kardeşi Walter kuleden aşağı atlayarak 
intihar eder, ama ağabeyi olan ben-anlatıcı bizlere bu uzun hikâyede 
Walter'in fikir dünyasının bir anlamda dökümü olan defterlerini, 
Walter'in cümlelerini vererek, onun iç dünyasındaki gelişmeleri öğren- 
memize yardımcı olur. Bu defterlerde ve Walter’in yazdığı bu aforiama- 
larda ve fragmanlarda şiir ile ilgili izleklere de rastlanmaktadır: 


..., çünkü onda, ona göre “İspanyol” Corren’in ve Mendel'in formülleri 
ve kuramlarına göre benim sevdiğim davranışlardan sadece şiir söz konu- 
suydu, bu da dilimde ufalanıp gidiyordu... aynı şekilde Walter'in 
Baudelaire ve Novalis’in şiirlerini okumaları ya da “Ölü İsa'nın Dünyaya 
Söylevi’ne yaklaşımının en masum çabası bile içimizde sadece bir korku 
oluşturuyordu, çünkü bu deneyişler her defasında daha başlar başlamaz şi- 
kayetlerle bitiyordu;... “2 


Yine Amras’ın ilerleyen sayfalarında Walter'in ağabeyinin okurla- 
rın dikkatine sunduğu ve “Walter’in Cümleleri” adı altında bir anlamda 
doktora da sunulan onun fikir ve ruh dünyası hakkında önemli ipuçları 
veren fragmenter sözlerin arasında şiirle ilgili şu sözler de yer alır: 


“...şürsel, doğal olmayan günler”! 


Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufinannssohns adlı hikâyede 
de şiir izleğine rastlanır. Ben-anlatıcı Georg adında birinden bahseder- 
ken onun şiir yazdığından da bahseder. Georg, ailesinin gözünde işe ya- 
ramazın biridir, ailenin belki de yüzkarası ve ayıbıdır, ama ben- 
anlatıcının aktardığı bilgiler doğrultusunda şiir yazdığını öğreniriz: 


“..., tam aksine Georg işe yaramayan biri olarak sürekli onların karşı- 
sına çıkıyordu ve şiir yazmasının yanında onlara rahatsızlık veriyordu.” "° 


Yine Thomas Bemhard’ın Der Italiener adlı hikâyesinde babası 
ölen, saygın bir aileden gelen ben-anlatıcının babasının defin töreninde 
karşılaştığı bir Italyan’la diyalogları sonucu konu politik tartışmalardan 
dönüp dolanıp şiire gelir. Şiir üzerine kuramsal konuşmalardan ziyade 
birbirlerini tanıma aşamasında olan bu iki yabancının bilgilerini yokla- 
dıkları bir bölümdür bu. Defin evinden uzakta, kalabalıktan biraz uzağa 
gidip sessizliği duyumsamak ve temiz hava almak için bahçeye inerler 
ve konuşmalarını turistik konulardan, politikaya oradan da kültürel ko- 


102 Thomas Bemhard, Amras, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1988, s.24 
3 A ge. s.68 
18 Thomas Bemhard, Die Erzaehlungen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1979, 5.82 
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nulara taşırlar. Bu defin evinin bulunduğu eğlence evinde savaşın oldu- 
gu yıllarda Almanlar Polonyalı insanları öldürüp, evin yakınlarına 
gömmüşlerdir. Ben-anlatıcı bunları İtalyana anlatır ve vefat eden baba- 
sının bunlara şahit olduğunu dillendirir. Polonyalı insanların başlarına 
gelen bu felaketten önce ormanda gezintiye çıkan ben-anlatıcıyla İtal- 
yan arasında edebiyat tartışması başlar: 


Bu anda İtalyan bana, tam da ormana ayak bastığımızda İtalyan edebi- 
yatını bilip bilmediğimi sordu. Bir tüccarın bu sorusu beni şaşkına çevirdi, 
gerçekten de şu tespiti yapmıştım ki sadece tüccarlar bu tür sorular sorar- 
lardı. Olumsuz bir cevap verdim. Ama onüç yaşlarında Mikelanjelo’nun 
sonelerini ve Petrarca'nın şiirlerini okuduğumu söyledim. Yeni edebiyattan 
Pavese, Ungaretti ve Lampedusa'nın;, ayrıca araştırmalarım için zaman 
zaman bulmak ve okumak zorunda kaldığım İtalyan politik yazarlarının dı- 
şında hiç kimseyi tanımadığımı söyledim. 


Yine Thomas Bemhard'ın Kulterer adlı hikâyesinde cezasını çek- 
mek için cezaevine kapatılmış bir adamın hikâyesi anlatılır. Cezaevinde 
matbaa görevinde çalışan ve ilerleyen senelerde de bu meslekte uzman- 
laşan, cezaevine her yönüyle alışan Kulterer’in cezasının bittiği ve artık 
dışarıya salınma vakti yaklaştığında tedirginleştiği hikâye konusu edilir. 
Olayın akışına ve hikâye örgüsüne şahit olan anlatıcı Kulterer’in cezae- 
vindeki becerilerindeki ve tinsel gelişimini dillendirirken şunları söyler: 


Ancak şimdi ayakları yere sağlam basıyordu, yerkürenin üzerinde bir 
gök, bir cehennem, yer ekseninin eşi benzeri olmayan dönüşü. Sezgilerin 
ardından gelen tahminler birdenbire özel amaçların ilk adımlarını oluştur- 
du. Gerçekten de etkilerin kaynaklandığı nedenler vardı. Hiyerarşi diye ad- 
landırdığı bir şey olmuştu. Onun düşündüğü gibi anarşi, kendiliğinden yo- 
lundan çekilmişti. Ve matematiği ayakta tutan desteklerde, şiiri ve her şeyi 
bir arada tutan müziği keşfetmişti Kulterer. ° 


Görüldüğü gibi Thomas Bemhard romanlarında da hikâyelerinde 
de şiir izleklerine yer yer değinmiştir. Bunlar sayfalar süren ve şiirin tar- 
tışıldığı, poetik çözümlemelerin olduğu yazılar hacminde olmasa da yi- 
ne de Bemhard’ın düzyazı dünyasında —az dahi olsa- bir izlek, bir renk 
olarak yer almaktadır. Thomas Bernhard’ın düzyazıcılığının yanında bi- 
lindiği gibi tiyatro yanı da yer almaktadır. Bu yanı, bu teatral kanat yir- 


105 Thomas Bemhard, Prosa, (Der Italiener), Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 1979, s. 82 
108 Hikâyenin çevirisi için Bkz. Prof. Dr. Yılmaz Özbek, Okumak, Anlamak, Yorumlamak, 
Gündoğan Yayınları, Ankara 1996, s.60 
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miye yakın tiyatro eseri ile Bernhard tarafından ne kadar sevildiğinin de 
göstergesidir. Bir sonraki başlıkta Thomas Bemhard'ın yazınsal yaratı- 
cılık sürecinde oldukça fazla bir çeşitliliğe ve yoğunluğa sahip tiyatrola- 
rında şiir izleğinin izini sürmeyi amaçlamaktayız. 


3.4. Thomas Bernhard’ın Tiyatrolarında Şiir İzleği 


Thomas Bemhard'ın yazınsal yaratı sürecinde romanları ile başa baş 
gidecek bir tür varsa o da tiyatrolarıdır. Bemhard şiirle yazınsal yaratı süre- 
cine başlamış (Auf der Erde und in der Hölle), ilk romanını yazdıktan sonra 
bu türde de kabiliyetli olduğunu izlerçevreye göstermiş ve çok sevdiği, 
kendi yazınsal yaratı sürecinde apayrı bir yere sahip olan tiyatroyu da bu 
eylemine dahil etmiştir. İlerleyen yıllarda bu tiyatro sevgisi iyice artmış ve 
yazınsal yaratı süreçte şiiri geride bırakarak romanla atışacak bir duruma 
gelmiştir. Her ne kadar yaratı eyleminde 1957 yıllarında Auf der Erde und 
in der Hölle adlı bir şiir kitabıyla başlamış, onu 1958 yılında /n hora mortis 
adlı kitabı, onu da yine 1958 yılında Unter dem Eisen des Mondes, 1959 yı- 
lında die rosen der einöde takip etmişse de yazınsal çevrede tutunmak ve 
geçimini sağlamak için Bemhard şiirden nesre (düzyazıya) açılma ihtiyacı 
duymuş ve ömrünün sonlarına doğru yirmiye yakın roman ve yirmiye ya- 
kın tiyatro yazarak bu alanda doğurganlığını ispat etmiştir. 

Thomas Bemhard’ın ilk tiyatro eseri Ein Fest für Boris 1970 yılında 
yayımlanmıştır. 1970 yılından 1988 yılında Heldenplatz adlı tiyatro eserine 
kadar 18 yıl tiyatro sevgisi ve aşkı devam etmiş, Claus Peymann’ın yardı- 
mıyla ve Bemhard Minetti’nin sahnede üstün performansıyla tiyatrolarını 
çeşitli devlet tiyatrolarında sahneleme imkânına kavuşmuştur. Bizler bu bö- 
lümde Suhrkamp Yayınları'nın dört cilt halinde bastığı Stücke 1-4 adlı ki- 
taplarında yer alan Bemhard’ın toplu tiyatrolarında şiir izleklerini çıkarma- 
ya çalışacağız. 

Thomas Bemhard'ın 1970 ile 1974 yılları arasında çılanış olan ve 
Suhrkamp Yayınları'nda Stücke 1 olarak basılan dört tiyatro kitabında (Ein 
Fest für Boris, Der Ignorant und der Wahnsinnige, Die Jagdgesellschaft, 
Die Macht der Gewohnheif) ilk şiir izleği 1974 yılnda basılmış 
Jagdgesellschaft adlı kitabında yer alır. Jagdgesellschaft adlı tiyatronun te- 
mel figürlerinden biri olan general bakanlarına, avdan sonra gerçekleştirdik- 
leri bir konuşmada prensle ilgili görüşlerini dillendirir. General boş vakitle- 
rinde prensin şiir yazabileceğine, yazması gerektiğine inanır: 
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Böylesine sağlam bir adam boş vakitlerinde 


kendine şiir yazmak için zaman ayırabilir 107 


İlerleyen sayfalarda general odun kesici Asamer’e, Asamer’in ço- 
cuklarının okudukları dizeleri çok güzel söylediklerini dillendirir: 
Çocukların dizeleri 
hep o kadar güzel söylüyorlar ki 


hiçbirinde bir aksama olmadı '%® 


General eşinin yazdığı şiirleri daha doğrusu dizeleri maiyeti ve 
buyruğu altında olan çoğu insanın öğrendiğini dillendirir: 


Kasabın oğlu 
Öğretmenin oğlu 
Doktorun oğlu 

Orman işçisinin oğulları 
Ormancının oğulları 
Prensin çocukları 

hepsi eşimin 

yazdığı dizeleri 


ENR 109 
öğreniyorlar 


General kitabın ilerleyen bölümlerinde bakanlarıyla yaptığı sohbet- 
te yine daha önce de takrarladığı gibi prensin boş vakitlerinde generalin 
eşine, yazdığı şiirleri okuduğunu dillendirir: 

Prens 

boş vakitlerinde 
şiir yazıyor 

arada sırada eşime 
yazdıklarını okuyor 


burada herkes yazıyor 


107 Thomas Bernhard, Stücke 1 (Die Jagdgesellschaft), Frankfurt/M 1980, 5.230 


108 A.g.e.,s.232 i 
10 A.g.e.,s.234 
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herkes 
zaten garip olan sey 


A 110 
burada herkesin yazması 


Yine 1975 ve 1978 yılları arasında çıkmış ve Suhrkamp Yayınları 
tarafından Stücke 2 olarak toplanmış Der Praesident, Die Berühmten, 
Minetti ve Immanuel Kant adlı dört tiyatro metninde ilk şiir izleği Die 
Berühmten adlı kitapta yer alır. Bir baron olan kontrabasçı ile yayımcı 
arasında gerçekleşen bir sohbette yayımcı kapalı gözlerle şunları söyler: 

Beden Ruh Tin 
dünyanın unsurlarıdır 
aynen destan siir ve dramanın 


edebiyatın unsurları olduğu gibi u 


Kitabın ilerleyen bölümlerinde kontrabasçı ile oyuncu arasında ge- 
çen diyalogda oyuncu poetik bir metinden söz eder: 
Önyargısız şiirsel bir metne dalmak 
bilinmeyen bir ormana daldığımız gibi 
aydınlık bir yer arayışı amacıyla 


böylesi bir esrarengiz doğanın içine dalmak 112 


Yine oyunun sonlarına doğru kontrabasçının yayımcı ile yaptığı bir 
diyalogda kontrabasçı edebiyatla ve şiirle dolu bir kafanın, poetik tarihi 
zihnine sığıştıran insanın bu işi nasıl yaptığına şaştığı görülür: 

Edebiyat dolusu bir kafa 
bütün bir şiirsel tarih tek 
bir kafada '"? 


Thomas Bemhard’ın Suhrkamp Yayınları'nda çıkmış Stücke 3 adlı 
kitapta yer alan Vor dem Ruhestand, Der Weltverbesserer, Über allen 


10 A.g.e.,s.235 

Thomas Bemhard, Stücke 2 (Die Berühmten), Frankfurt/M. 1988, s.166 
2 A.g.e.,s.179 

13 A.g.e.,s. 201. 
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Gipfeln ist Ruh, Am Ziel, Der Schein trügt adlı tiyawo metinlerinde de 
şiir izleğine rastlanmaktadır. Stücke 3 adlı metin 1979 ile 1984 yılları 
arasında çıkmış Bemhard tiyatrolarını içerir. Bunlardan ilki olan Vor 
dem Ruhestand adlı tiyatroda şiir bir izlek olarak işlenmiştir. Clara ve 
Vera adlı iki kızkardeşin sohbetleri esnansında şiirden bahsedilir: 


Baba şiir okuduğunda 

bu düşünebileceğimiz en korkunç şeydi 
kendinizi çok fazla müziğe verdiniz 
edebiyata şiire 


sanatı her zaman kötüye kullandınız 114 


Clara adlı kızkardeş anne ve babanın kendileri üzerindeki sanatsal 
baskıya dikkat çeker. Baba ve annenin iki kızkardeşin müzik tahsili 
görmelerini istediklerini dillendirir ve şunları söyler: 

(sss) 

Çocuklar kendi kategorilerinde hep müzik yaptıkları için 
şiirler okudukları, dizeler okudukları için 

baba gerçekte müzikten nefret ediyordu 

ve edebiyattan da haberi yoktu 


> 22... 118 
şiirden tiksinirdi 


Goethe'nin bir şiirinden kitap adı yapılan Über allen Gipfeln ist 
Ruh adlı tiyatro eseri daha başlığında içinde şiir izleğinin sık sık geçe- 
ceğini müjdelemektedir. Oyunun başkahramanlarından Moritz Meister 
adlı bir yazarın eşi Anne Meister'in (Frau Meister) bir bankta Bayan 
Werdenfels ile yaptıkları bir sohbette konu şiire gelir dayanır: 


Ve kahvaltı esnasında 

küçük bir sözden kaç şiir oluşmuştur 

örneğin tepeli tarla kuşu şiiri 

ona yumurtasını yedikten sonra 

saçını tarayıp taramamam gerektiğini sordum 


yine romatizma hastalık belirtilerinden birine sahipti 


14 Thomas Bemhard, Stücke 3 (Vor dem Ruhestand), Frankfurt/M. 1988, s. 43. 
5 A.ge.,s.44. 
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aniden ayagıya kalktı 

evde kosup kısa zaman sonra 
“tepeli tarla kuşu? adını verdiği 
bir şiirle geri döndü 


To 116 
dinliyor musunuz 


Moritz Meisterin yazdığı tetralojide elbette felsefi derinlik de 
sözkonusudur. Anne Meister, Bayan Werdenfels ile yaptığı sohbette eşi- 
nin yazdığı bu eserde felsefi derinliğin yanında şiirselliğin de yer aldığını, 
son günlerde eşinin yine şiir yaamaya başladığını dillendirmektedir: 

Bunu dil ve edebiyat akademisi 
başkanına adamıştı 

son günlerde yine şiirler yazmıştı 

evet görüyor musunuz 

bunca felsefi şeylerden sonra 

şimdi kaleminden yeniden şiirler çıkıyor 
yeniden şiirler oluşmaya başlıyor 


şimdi şiir yazmak için yeniden huzura kavuştum diyor ur 


Bayan Werdenfels ise Moritz Meister’in yazdığı şiirlerde hep doğ- 
ru uyakları ve kafiyeyi bulduğunu, buna hep hayran olduğunu dillen- 
dirmektedir: 


Evet hep doğru vezin hep hayran olduğum 
onun sonelerinde hep hayran olduğum 


hep onun doğru vezni yakaladığıdır ns 


Bayan Meister ise Bayan Werdenfels’in bu övgülerini işitince eşi 
hakkında şu görüşleri dillendirir: 
Benim kocam hile yapmaz 
Uyak geçerli olmalı der 


Bayan not eder. 
n6 Age, s.206” 


17 A.ge., 5.206 
118 A.g.e., s.206-207 
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Soneleri yeni basıldı 
güzel bir kitap 
bunu gençlik için yazdı gençliğin yüreği için 11 


Bayan Meister, eşinin tetralojisini oluştururken normal yaratı süreci 
içerisinde çalışma yöntemleri hakkında da bilgi verir: 
Kocam için 
büyük bir destansı eserden sonra 
küçük basit bir şiir biçimi deneyişi yapmak 


dinlendirici bir şeydir '?9 


Bayan Meister, Bayan Werdenfels ile yaptığı sohbette eşinin vasıf- 
larını ve aslında hangi yetilere sahip olduğunu, bilimsel disiplin olarak 
eşinin nerede yer aldığını ise şöyle açıklar: 

Çoğu zaman kocam bir anlatıyı bitirdiğinde 

aşırı yorgun olur 

albette her şeyden önce 

Stieglitz’in tetralojisinde yaptığı gibi 

her anlatı biçimini bilmesine rağmen 

bir yazardır 

her şeyden önce bir yazardır 

şair yazar filozof doğa tarihi filozofudur 

kocam dramatik biçimi sevmez 

esasen kocam dramdan nefret eder 

onu bayağı alçak bir sanat olarak değerlendirir 

bunu Profesör Stieglitz tetralojisinde de söyler 

Bayan not eder 

Elbette ondan bahsedildiğinde 

usta bir yazardan bahsedilmektedir 

ama onun içinde her zaman şairlik de yatar 

bayan Werdenfels o duygu kocamın içinde hep bir şeyler üretir 
kocama yapacağı konferans gezisinde eşlik edeceğim wel 


19 A.g.e., s.207 
120 A.g.e.,s.208 
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Moritz Meister, Bayan Werdenfels ile yaptığı konuşmada yazarla- 
rın ilk eserlerini, ilk göz ağrıları olan eserlerini genelde gizlemeye çalış- 
tıklarını, kendisinin bu türden yazar olmadığını dillendirir: 


Birçok dostum ilk yazdıkları eserden utanır 
ve birçok yolla bunları gizlemeye çalışırlar 
ben öyle değilim öyle değilim ben 

her genç kişide yetenek vardır ve vezinli 

bir şeyler yazar 

bazen bu Goethe'nin de dediği gibi 

şen bir ruh hali içinde olur 

dedi Stieglitz 

içinde şiirlerin nuvellerin düzyazıların olduğu 
bu gençlik eserine bakıyorum 


ve ben bunu oldukça melankolik bir havada yazmışım 134 


Bayan Meister eşi Moritz Meister’in 22 yaşına kadar sadece şiirler 
yazdığını sonra şarkıcı olmak istediğini dillendirmektedir: 
Yirmi iki yaşına dek kocam sadece şiir yazdı 
sonra senelerce bir şey yazmadı 
sonra şarkıcı kariyerinin olmasını istedi 
ve sonra otuziki yaşında ilk nesrini yayınladı 
hatta daha sonra yayımlanan 


Lilie başlıklı kısa bir yazı 2 


Moritz Meister yazarlık sürecinin başladığı günü Die Lilie adlı kü- 
çük bir düzyazı ile Stuttgarter Zeitung adlı gazeteden öğrenmiştir. He- 
yecanlanmış, parkta bir banka oturarak gazeteyi açmış ve bu mutluluğu 
doyasıya tatmıştır. Die Lilie adlı kısa düzyazıdan sonra artık o gazetenin 
değişmez yazarı olmuş ve gazetede sürekli yazılar yazmaya başlamıştır. 
Moritz Meister, o dönemlerde yazdığı şiirlerden de bahseder: 


ke) 


2 A.g.e.,s.209 
2 A.ge.,s.215-216 
B Age.,s.218 
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Ama o andan sonra düzenli olarak yazmaya basladım 
yazdıklarım arasında bir siir de vardı 

akşam rüzgarında tatlı bir şekilde esen kayın ağacının şiiri 
bir yazarın duygusu çok acılı geri tepmeleri, yansımaları olan 


PEIOR E o”. 
uzun bir süreçtir 


Moritz Meister, Klett yayınevi tarafından basılan daha sonra kale- 
me aldığı şiirlerde ele aldığı izlekler ve onların felsefi anlamları üzerine 
Bayan Meister’e bilgi verir: 


Benim geç dönem siirlerimde 

Klett yayınlarının yayımladığı 

Gece Kelebeğinin Ölümü adlı toplu eserde 

akşam rüzgârında tatlı bir şekilde 

esen bu kayın ağacı bir kez daha gün yüzüne çıkıyor 
elbette felsefi dinsel bir öğe olarak 

çok farklı bir bağlamda *”* 


Bayan Meister eşinin şiir yazarken vokalleri sevdiği üzerine de bil- 


gi verir: 


24 Age. 
2 Age. 


BAYAN MEISTER 
Nümberg’de 
Katolik gününde yazdığın şiirin adı neydi 


BAY MEISTER 

Dürer Fürth’de 

BAYAN MEISTER 
Elbette Dürer Fürth’de 
kocam ünlü sesleri seviyor 
bunu bilmek gok önemli 


BASS u: 2 ausun, 126 
Stieglitzde ünlü sesleri seviyor 


‚s.218 
‚s.219 
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Bay ve Bayan Moritz kendi aralarında konuşurken konu sanatçı- 
nın yazdığı eserin nasıl oluşacağına ve bunun vaktinin hiç belli olma- 
dığına gelir: 

BAY MEISTER 


Otelin penceresinden dısarı bakıyordum 


BAYAN MEISTER 


Beyaz kargalara 


BAY MEISTER 

Cok dogru 

ve bir kayın ağacı gördüm aynı 

ailemin evlerinin önündeki kayın ağacı gibiydi 
bu bana ilham verdi 

daha beş dakika geçmemişti ki şiir gelmişti 
sanatçı hiçbir zaman 

eserinin nasıl oluştuğunu bilemez 

bu bir umud durumu olarak kalır 

gerçek sanatçı sanatı üzerine hiçbir şey bilmez 
ancak çok çok sonra 

onun içinde büsbütün gizli olarak kalan şey 
belirginleşmeye başlar 

akşamleyin 

küçük bir mecliste 

kardinal Frings’e şiiri okudum 

bu daha sonra Nordrhein Westfalen eyaletinin 
katolik okul kitaplarına alındı 


elbette bunun için bir paye kabul etmedim a 


126 A.g.e., s.219-220 
127 A.g.e., 5.220 
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Bayan Werdenfels, tiyatronun ilerleyen bölümlerinde Moritz 
Meister ile yaratıcılık sürecinde doğayla ilişkisinin nasıl olduğu sorusu- 
na Bay Meister şöyle cevap verir: 

Bunun kendinde bir doğal durum olduğunu söyleyemem 
bu şeylerde ve maddede 

yaşam boyu süren bir ilgidir 

ve bununla ilgili olan felsefe için de bu geçerlidir 
anlıyor musunuz 

bu benimkisi bir matematiksel kaderdir 

büsbütün doğaya bağlıdır 

yazdığım her şiirde vardır 

yazdığım her düzyazı parçasında 


varolduğum her yerde bu vardır di 


Moritz Meister, gazeteci olan Bay von Wegener’in, Bayan Meister, 
Bayan Werdenfels?in yer aldığı bir masada pasta yiyip, kahve içerek yap- 
tıkları konuşmada bitirilmemiş bir eserin bir cama benzediğini, her an kı- 
rılabileceğini dillendirir ve bu konuşmadan sonra birçok şairi sayarak as- 
lında bu şairlerin ve yazarların fragmanlarının olduğunu dillendirir: 


Biliyor musunuz Bay von Wegener 

henüz bitmemiş bir eser bir cama benzer 

küçük bir dikkatsizlik ve cam kırılır 

diyor Profesör Stieglitz Portekiz'den geçerken yaptığı yolculukta 

Eluard Mallarme Baudelaire Rimbaud 

Goethe Novalis elbette bir de Heine '?° 

Bay Moritz, müziğin yanında edebiyatı da sevdiğini, hayatında 

ilkin müziğin sonra edebiyatın yer aldığını, hayatında edebiyatçılardan 


da Wieland'ın, Klopstock’un ve Hofmannsthal’ın apayrı yerleri oldu- 
Şunu dillendirir: 


Ama öncelikle müzik beni meşgul ediyordu 


öncelikle müzik sonra edebiyat 


128 A.g.e.,s.231. 
129 A.g.e.,s. 246. 
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hep Klasik dönem beni mesgul etti 

Wieland’ı unutmamalıyım 

elbette üzerimde Klopstock’un da 

büyük bir etkisi sözkonusuydu 

Bayan Meister ona büyük bir turta dilimi verir 
Klopstock’u seviyorum 

Bay von Wegener siz de Klopstock’u seviyor musunuz 
ya siz Bayan Werdenfels 

ve Platen elbette 

aynen Stieglitz gibi 

gerçekten de uzun bir zaman George'ye hayranlık duydum 
ince ve duru bir alev yalımı gibi biliyor musunuz 
Stieglitz bu şiiri Los Angeles”ten alıntılıyor 

Büyük bir turta dilimini ağzına götürüyor, dolu ağızla 
elbette Hofmannsthal 

ilkbahar rüzgarı meydanlarda esmektedir 


Bay Moritz’in Goethe ve Kleist bağlamında, daha doğrusu hangi- 

sinin daha büyük olduğu hususunda ise görüşleri şöyledir: 

Goethe yazardan başka kimin 

sözü güzelliğe çevirdiğini söylüyor 

bunu Goethe'nin çok güzel söylediğini düşünüyorum 

herkes Goethe’de teselli bulabilir 

o Almanların gerçek, hakiki yazarıdır 

Almanlar bu evrensel ruhu yüceltiyorlar 

Kleist’ı en büyük yazar olarak bir düşünün 

bu nerdeyse olanaksız gibi gözüküyor 

Almanların en büyük yazarı intihar eden biri 

gerçek büyük yazar evrensel bir insan olan Goethe’dir aynen 


Stieglitz’in Silvaplana’da dediği gibi '?' 


130 A.g.e.,s. 246. 
3 Age. s. 249. 
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Bay Meister tiyatronun ilerleyen bölümlerinde yayımcısı ile yaptığı 
bir konuşmada çeviriler yaptığını, Baudelaire’i daha 20 yaşında çevirdi- 
ğini, zamanla çeviri ediminin kendi yaratıcılık sürecine ket vurduğun- 
dan ve zarar verdiğinden çeviri edimini bıraktığını dillendirir: 

Aslında Fransa” ya oldukça bağlı biriyim 
daha yirmi yaşlarımda Baudelaire’i çevirdim 


ama sonra kendi çalışmalarıma zarar verdiği düşüncesiyle 


ii be De 2 
çeviri faaliyetlerini bıraktım — 


Thomas Bemhard’ın 1984-1987 yılları arasında kaleme aldığı ti- 
yatroların Stücke 4 olarak Suhrkamp Yayınları'nda basılan kitabında 
Der Theatermacher; Ritter Dene, Voss; Einfach Kompliziert, Elisabeth 
I! adlı tiyatrolar yer almaktadır. Bu tiyatrolardan da Tiyatrocu ve 
Elisabeth IT de şiir izleğine rastladık. Özdemir Nutku’nun Mitos Boyut 
Yayınları tarafından Türkçe'ye çevirdiği Tiyatrocu adlı kitabında tiyat- 
roya ömrünü vermiş ve bir tiyatro aşığı olan Bruscon'un (Tiyatrocu), 
eşini, oğlunu ve kızını da bu hastalığına ortak etmesinin hikâyesi anlatı- 
lır. Bruscon, tiyatroya o kadar inanmıştır ki ömrünü tiyatroya adamış ve 
her seferinde, gittiği her yerde de idealist bir şekilde üstelik ailesine kar- 
şı sert ve acımasız bir despotluk içinde tiyatro merakını, hastalığını gi- 
dermeye çalışmıştır. Baba Bruscon, oğlu ve kızını tiyatro boyunca aşa- 
ğılamaktan geri kalmaz. Tiyatrocu adlı bu oyunun ilerleyen bölümlerin- 
de Bruscon oyunda şöyle seslenir: 


Herhalde yine doğru dürüst ezberleyememiştir. Hiçbir zaman iyi de- 
gildi; çünkü benim ne demek istediğimi bir türlü kavrayamadı. O kadar an- 
lattım, ama nerde? Neyse ki, güzel bir çocuk doğurdu, senin gibi. (Sarah 'yı 
kendine çeker ve onu alnından öper. Ferrucio 'ya) İşte bizim küçük burju- 
vamız. Aslında sen hiç tiyatroya uygun değilsin. Bu dünyayı hiç anlamıyo- 
rum. Hem söylerim bu benim oğlum, ama ne şiirden anlar, ne fanteziden, 
ne ruhsal olandan ne de yaratıcılıktan... 


Bruscon tiyatronun düzenlenmesi, sergileyebileceği tiyatronun 
hanlarda düzenlenip, organize edilmesinde kendisi de yer almak iste- 
mekte, sert ve despot tutumunu sağında solunda yer alan herkese gös- 


32 A.g.e.,s.272. 
133 Thomas Bemhard, Tiyatrocu, Mitos Boyut, (çev: Özdemir Nutku) İstanbul 1999, 5.38 
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termektedir. Her ne kadar sert olsa da ezberlediği repliklerini şiirsel 
okumaktan da edememektedir. 


BRUSCON 
(şiir gibi okur) 
Sanki bilmezmiş gibi davranır. 


Herkes görür şapka iğnesi nerde. ”* 


Yine Bemhard’ın Elisabeth IT adlı tiyatrosunda Herrenstein, hiz- 
metçisi Richard'ın elinden birkaç tablet ilaç aldıktan ve onu yuttuktan 
sonra onunla yaptığı sohbeti Avusturyalı soylulara getirir. Bu soyluların 
eskiden şiirler yazdıklarını, artık şiir yazmadıklarını ve bunun nedenini 
dillendirir: 

Eskiden şiirler yazardınız 

artık yazmıyor musunuz 

her zaman bir şiir damarınız olduğu söylenmiştir 
ama sizlerin elinden bir şiir okumak 

buna cesaret edemezsiniz 


hem böylesi daha iyi 135 


Thomas Bemhard’ın son tiyatro metni olan Heldenplatz (Kahra- 
manlar Alanı) da Ahmet Arpad çevirisiyle Can Yayınları tarafından ba- 
sılmıştır. Ev idaresine bakan yaşlı kadın Bayan Zittel ile hizmetçi kız 
olan Herta arasında Profesör Robert’in şiir yazdığı bilgisini alırız: 


Profesör çok duygulu bir insandı 
Profesör Robert hala şiir yazar 
kışın Pazar günleri okurdu 
yazdığı şiirleri ailesine 

şu nisanı bir geride bıraktık mı 


kurtulduk sayılır derdi Profesör Robert a 


4 A.g.e,s.58. 
135 Thomas Bernhard, Stücke 4 (Elisabeth ID), Frankfurt/M. 1989, 5.313 


136 Thomas Bernhard, Kahramanlar Alanı, (çev: Ahmet Arpad), Can Yayınları, İstanbul 
1992, s.43 
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Sonuç olarak şu söylenebilir. Thomas Bernhard’ın yazınsal yaratı- 
cılık sürecinde yirmiye yakın romanın yanında yirmiye yakın tiyatro, tür 
olarak Bemhard'ı en çok düşündüren ve Bemhard'ın da en çok sevdiği 
bir türdür. İlk göz ağrısı olan ve yazınsal yaratıclık sürecine başladığı şi- 
ir türünü hiçbir zaman bırakmamış ve yaşamı boyunca yazdığı onca ro- 
man ve tiyatrolardan sonra ölümüne yakın bir zamanda Ave Vergil adlı 
şiir kitabını çıkararak bu türü hiçbir zaman unutmadığını, bilincinin, 
zihninin derinlerinde hep şiirin aktığını okurlara bu eseriyle yansıtmış- 
tır. Yazarlığa başladığı ilk şiir kitaplarından sonra şiiri roman ve tiyatro- 
larına da taşımış ve bu eserlerinde az ya da çok bir izlek olarak şiiri hep 
dile getirmiştir. Tiyatrolarında da Über allen Gipfeln ist Ruh adlı 
Goethe'nin bir şiiri üzerine kurulu ve şiirsel izleklerin en çok görüldüğü 
tiyatro metninden izlek olarak çok az görülen tiyatro metinlerine kadar 
Bemhard bu türe hiç uzak durmamıştır. Bu bölümü hazırlarken 
Bemhard'ın, yazdığı tüm tiyatro metinlerini dikkatli okumalara tabi tu- 
tarak şiir izleklerini, şiir üzerine Bemhard’ın dillendirdiği, kaleme aldığı 
her veriyi değerlendirmeye çalıştık ve Bemhard'ın farklı çağlara, farklı 
sınıflara, farklı sosyal statülere ait olan figürlerine konuyu bir yerde ge- 
tirip şiire dayandırdığına şahit olduk. Gerçi hiç şiir izleğine rastlamadı- 
ğımız tiyatro metinleri de gözden kaçmamıştır, ama bu yine de 
Bemhard'ın tüm tiyatrolarında yer edinen şiir izleğinin azımsanacağı 
anlamına, ya da yok sayılacağı anlamına gelmemelidir. 
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4. THOMAS BERNHARD’IN POETİKASI VE 
ŞİİR KİTAPLARININ ANALİZİ 


Thomas Bemhard'ın Volker Bohn tarafından hazırlanmış ve 
Suhrkamp Yayınları'nca yayınlanmış Toplu Şiirleri'nde (Gesammelte 
Gedichte) Bemhard'ın tüm şiirlerine erişmek mümkündür. Volker 
Bohn, Bemhard'ın yayınladığı kitapları yayınlanış yılına göre arka ar- 
kaya koyduktan sonra daha henüz kitaplaşmamış ve dergilerde, antoloji- 
lerde parça parça yayınlanmış şiirleri de Bemhard'ın Toplu Sürleri’ne 
dahil eder. Böylece okurlar Bernhard’ın düzyazı haricinde kaleme aldığı 
tüm şiir dünyasını bir kitap halinde görme şansına erişeceklerdir. 


“Thomas Bemhard'ın Poetikası ve Şiir Kitaplarının Analiza” bölü- 
münü kaleme almayı düşündüğümüzde Bernhard’ın yayınladığı her bir si- 
ir kitabını kendi başına ele alıp onda teker teker izlek araştırmasına git- 
mek ve kendimizi tekrarlamak yerine, onun bütün şiirlerini göz önünde 
bulundurarak izlekleri hepsinde ortak bir şekilde araştırmayı kendimize 
yöntem olarak belirledik. Her bir kitabını bir üst başlık olarak ele alıp alt 
başlıklar halinde Bemhard'ın eserlerinde görülen ona yakın izleği bu ki- 
taplarda tekrarlamak okurlar için sıkıcı da olabilirdi. Bu nedenden ötürü 
Bemhard'ın yayınlama imkânı bulduğu kitaplarını ve bunlardan ayrı ola- 
rak ömrünün son dönemlerinde dergilerde yayınladığı şiirleri harmanlayıp 
hepsinde Bemhardyen izlekleri aramayı daha uygun bulduk. 

Bemhard'ın şiirleri okunduğunda, onun düzyazılarında görülen tüm 
izleklerin şiirlerinde de tekrarlandığı görülür. Karamsar bir söylemle kale- 
me aldığı şiirleri çokça değinildiği gibi ekspresyonist unsurlar taşısa da yine 
de Bernhard bu söylem aurasında kendine ait bir dili de geliştirmeyi bilmiş- 
tir. Georg Trakl’ın yazı dünyasına yakın bir hüzün dili, Celan'ın şiirlerine 
benzer bir karamsarlık ortamı ve söyleyiş tarzı Bemhard’ın şiir dilini olustu- 
rur. Bernhard’ın erken şiirlerinde rastladığımız doğayı ve yaşadığı çevreyi 
betimleme aşkı daha sonraki dönem şiirinde de sürdürdüğü bir olgudur. Ya- 
şadığı yörenin şiirlerinde geniş betimlemeleri, Avusturya'nın kırsal bölgele- 
rinin betimlenmeleri, anlatıda doğal olaylara ve gündelik yaşamın ayrıntıla- 
rına vurgu Bemhard’ın sevdiği bir söyleyiş şeklidir. Bemhard”ın şiirlerine 
bakıldığında elbette daha önce de değindiğimiz gibi düzyazıda kaleme aldı- 
ğı yaa coğrafyasını şiirlerine de taşıdığı görülebilir. Derin karamsarlık, bed- 
binlik, Schopenhauer ve Pascal sevgisinin getirdiği dünyayı hafif melanko- 
lik algılama eğilimi, ölüm sarsıntısı ve onun gölgesinde mutsuzluk, baba 


özlemi, anne sevgisini arayıs, metafiziki gerilimler ve Tanrıyla cedellesme, 
Tanrı'yı sorgulama, şiirlerinde dini izlekler ve bu terminolojiye vurgu, bu- 
nun bir uzantısı olarak beden ve şarap izleklerinin sürekli tekrarı daha nice 
Bemhard izlekleri arasında en sık görülen izlekler arasında başı çekerler. 
Bemhard’ın eserlerinde görülen entelektüel doku ve hava, şiirlerinde de gö- 
rülebilir. Ona yakın izlekler arasında Bemhard’ın şiirlerinde görülen şiir iz- 
leğini de bu yüzden araştırmayı uygun gördük. Yukarıda her ne kadar de- 
indiysek de bu bölümde Bernhard’ın eserlerinde araştırmak istediğimiz iz- 
lekleri sırasıyla şöyle sıralamak istiyoruz: 


a) Şiir 
b) Tanrı 
c) Ölüm 
d) Doğa 
e) Beden 


f) Şarap 
g) Anne 


h) Baba 
1) Siyah 


Bemhard’ın şiirlerinde çok sık görülen ve onun şiir coğrafyasının 
vazgeçilmez izlekleri olan bu izlekleri şimdi eserlerinde ortaya çıkar- 
maya çalışalım. 


4.1. Şiir 


Thomas Bemhard bütün eserlerinde figürlerine entelektüel bir zihin 
ve bellek atfetmeye çalışır. Figürlerin yaşları hiç önemli değildir ve ço- 
cukluktan çok yaşlı oldukları dönemlere dek felsefeyle, doğa bilimleriyle, 
sanatla ve edebiyatla hele de şiirle uğraşmayı severler. Bemhard sanatçı 
kişiliğe sahip olduğu ve eserlerinde de bu sorunu tartışmayı istediği için 
figürlerini bu eylemde bir aracı olarak kullanır. Zihinleri ve onun bir so- 
nucu olarak da bedenleri yoğun bir şekilde bunları düşünmekten yorulup 
çok değişik psikolojik hastalıklara geçişleri de kolaylaşmaktadır. 
Bemhard tüm uğraşılarında şiir izleğini eserlerinde tekrarladığı gibi şiirle- 
rinde de şiir izleğine yer vermiştir. Biz bu bölümde Bemhard'ın Toplu Şi- 
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irleri'nde görme firsatını bulduğumuz tüm şiir izleklerini çıkararak 
Bemhard’ın şiirlerinde şiire atfettiği değeri de okura sunmayı amaçladık. 
Auf der Erde und in der Hölle adlı şiir kitabında yer alan Auf den 
schwarzen Truhen der Bauernerde adlı şiirde ilk şiir izleğine rastlarız: 
... ama bu zaman, bu anlamsız zaman, 
kuru bıçaktan keskin şiiriyle 
beni silip süpürecek! (s. 16)" 


Yine In den Dörfern des Flachgaues adlı şiirde, şiir izleğine rastlanır: 
Pervaneyi yüceltmedikleri yerde 
ve domuzun şiirini ve testilerin 
ve alacakaranlığın günlerini yüceltmedikleri yerde 
sadece gölgeler durmaktadır, ...(s. 22) 


Nieder geht der Regen auf die schwarzen Waelder adlı şiirde de şiir 
izleğine rastlanır: 
...ve bu parçalar çatıların altında uzanıp 
üşengeç şiirinin tuzağına kapılıyorlar. (s. 24) 


Yine Paris isimli şiirde karamsar lirik ben kente yıkımı ve şiiri ge- 

tiren düşman yüzler gördüğünden dem vurur: 

....I Nasılda 

cehennemin 

çimenleri arasından yüzlerini görüyorum 

bu şehre 

yıkımı 

ve yazılamaz şiirleri getiren yüzlerini, ...(s. 46) 


Yine aynı şiirde lirik ben yemeği sunan ve bu esnada 
Baudelaire’den bir şeyler okuyan, okuduğu şiirleri de açıklayan arkada- 
şın nerde olduğu sorulur: 


İnceleyeceğimiz metinde alıntı yaptığımız Bemhard şiirlerinin Almanca orijinalleri için 
onun Volker Bohn tarafından Suhrkamp Yayınları'nda toplu halde basılmış şiirlerine bakı- 
labilir. Bizler metin incelemesinde ve alıntılarda Bohn'un hazırladığı Bemhard’ın Toplu 
Şiirleri'nden faydalandık. Alıntıladığımız şiirlerin yanında yer alan paragraftaki sayfa nu- 
marası Bemhard'ın Toplu Sürleri’ne referans teşkil eder. Bunun için de Bkz. Thomas 
Bemhard, Gesammelte Gedichte, Hrsg. von Volker Bohn, Suhrkamp Verlag, Frank- 
furt/M. 1993, 350 s. 
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Ve sana bu siirleri 

acıklayacak olan arkadasın nerede simdi, 
tabağına kızartmayı koyarken, 
Baudelaire’den bir şiir söyleyen 
arkadaşın nerde şimdi? (s. 50) 


Traurigkeit adlı şiirde de şiir izleğine rastlanır. Lirik ben muhatap 
aldığı kişiye onun ruhunu rencide edecek hiçbir şey yapmadığını, sade- 
ce erkek ve de kız kardeşini ağlatacak şiirler yazdığını dillendirir: 

Sizlerin mutluluğuna bir zarar verecek 

hiçbir şey yapmadım, hiçbir şey, 

sadece erkek kardeşimi ve kızkardeşimi ağlatan 
birkaç dize yazdım-.. .(s. 59) 


Yine Qual adlı bir şiirde lirik ben hiçbir şiire dönüşemeyen bir 
günde öldüğünü esefle anlatır: 
..., hiçbir şiire çıkmayan 
bir günde 
ölüyorum;...(s. 64) 


Die Nacht adlı şiirde lirik ben şiirini terkedilmiş dilencilere adaya- 
cağını dillendirir: 
Uyanacağım ve terkedilmişlikleri ile yaşayan 
dilenciler için dizemi söyleyeceğim. .. (s. 66) 


Nichts weisst du, mein Bruder, von der Nacht adlı şiirde lirik benin 
karamsar dünyası ile şiir özdeşleşir, şiir onun bu dünyası ile örtüşür: 
Gece hakkında hiçbir şey bilmiyorsun kardeşim, 
beni yoran bu acı hakkında hiçbir şey bilmiyorsun, 
ruhumu taşıyan şiire kosut,...(s. 67) 


Was treibt die Seelen durch die Fliederbüsche adlı şiirde de şiir bir 
izlek olarak karşımıza çıkar: 
Bu günde mürver çalılıkları arasından ruhu taşıyan nedir 
Hiçbir evin kendine çıkmadığı 
Ve hiçbir bahçenin şiirinin kilometre taşları ile aydınlanmadığı (s. 68) 


Vor Bryants Ruhm adlı şiirde de yine şiir izleği okur önüne çıkar: 


100 


-..! Kendimi beğenmişlik 

yüzünden şiirleri geçmedim mi ve 

içinde kardeşlerimin bağırdığı tüm ahırların 
içi boş, güzel gecelerde çılgınlık dolu, 
benim de sevmediğim gecelerde? (s. 82) 


Schwarze Hügel adlı şiirde lirik ben kendi icad ettiği dünyadan be- 
sinini alır: 
Uydurduğum dünya 
beni besliyor, 
her ne kadar dizeler ve bedenin arta kalanları 
ekmekten ve geri dönmekten, şaraptan ve doğurganlıktan söz etseler 
de. (s. 85) 


Hinter den Aehren adlı şiirde lirik ben doğduğunda dünyada bu 
denli üzüntünün olmadığını, gemilerin yeşil şiirler ve dizeler dizdiğini 
dillendirmektedir: 

Doğduğumda, dünyada henüz bu kadar 

üzüntü yoktu-, 

ve yeryüzü 

yeşil dizeler oluşturan ve sırçadan evlere rüyalar 
eken 

ruhların gemileri ile aydınlanmıştı,...(s. 89) 


Yeats war nicht dabei adlı şiirde, şiire giriş mottosunda İrlandalı şair 
William Buttler Yeats'in dizelerinde çoğu kez kırsal memlekete dönüşü 
konu aldığını dillendirilir (s.105) ve yine Rückkekhr in eine Liebe adlı şiirde 
lirik ben yağan karın kendisini bir yok edici şiirle takip ettiğini dillendirir: 

Kar beni yok edici şiiriyle takip ediyordu. (s. 105) 


Elternhaus adlı şiirde lirik ben uzun gecelerde konuşulan tüm dize- 
lerin dağların ardında farklı memleketlerde yitip gittiğinden dem vurur: 
...uzun gecelerde söyledikleri her dize, 
bu dağlar ardında 
başka yerlerde çürür,...(s. 116) 


Yine Mein Vater adlı şiirde lirik ben karamsar olanların geceye geri 
çekilip bu korkunç dizelerde hiçbir dörtlük bulamadıklarını dillendirir: 


Yeryüzünün kuraklığından hepsi acı çekmekteydiler, bazıları 
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geceye geri çekildiler, dediler ki: biz 
bu korkunç dizede hiçbir uyak bulamıyoruz. (s. 117) 


Unter dem Eisen des Mondes adlı şiir kitabının bu adı taşıyan ilk , 
şiirinde de şiir izleğine rastlanır. Lirik ben yakında unutulacaklarını ve 
dizelerin evin önüne ufalanmış karlar gibi yağacağını dillendirir: 

... yakında unutulmuş olacağız 
ve dizeler kar gibi evin önüne yağacak. (s. 153) 


Yine aynı adı taşıyan şiirde şiir izleği farklı bir eğretileme ile kar- 
şımıza çıkar: 
Geceleyin dizelerin orağıyla dans edecekler 
ve ölümsüzlükte 
gözlerini şişleyecekler. (s. 155) 


Ave Vergil adlı şiir kitabında, Wintermorgen adlı şiirde lirik ben şii- 
ri yüceltir: 
Sen, beni keşfeden, benim biricik şiirim. ..(s. 243) 


Tanrı sorgulamasının doruk noktalarda seyrettiği bu uzun şiirde li- 
rik ben şiiri izlek olarak okur önüne çıkarmaya devam eder: 
...bu aptal yörenin eğlencesine 
hiçbir dize katkıda bulunmam, 
şiirimi yıkamadan uyuyarak geçiriyorum. (s. 244) 


Aynı şiirde lirik ben düzyazısı ve şiiri hakkında doğanın temel 
kaynaklarını bulduğunu söyler: 
Düzyazının temeli üzerine 
şiirim 
itirafım 
burada, 
orada. (s. 245) 


Yine aynı kitabın Trauer adlı ügüncü bölümünde lirik ben muhatabı- 
nın şiirleri üzerinde kuş sürülerinin uçuştuğunu ve biçildiğini dillendir: 
Şiirini oğul arıları biçiyorlar, 
ısrarlı bir yaşamı biçiyorlar biçiyorlar...(s. 251) 
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Aynı siirin birkag dize altında dizelerin terkedilmis duvarlarda yer 
aldığına vurgu yapılır: 
Terkedilmiş duvarlarda dizeler. ..(s. 251) 


Schauplaetze in Verona adlı şiirde de şiir izleği yer alır: 
Himaye eden, beni besleyen, 
şiirin kışından iki kez geçerek 
saman yolunun belirsizliğine doğru. ..(s. 255) 


Mit mir und mit meinem Land adlı şiir bölümünde de lirik ben şiiri 
konu edinir ve hiçbir şiir dizesi, hiçbir kıtayı bilmediği itirafını yapar: 
Beni deli bir şekilde buldular... 
hiçbir kıta bilmiyordum, hiçbir dize,...(s. 276) 


Mein Vater adlı şiirde de daha önce yinelediğimiz şiir izleğine rast- 
lanır: 
.. bizler 
bu korkunç dizede bir uyak bulamıyonuz. (s. 296) 


Bemhard’ın kitaplarından ayrı olarak yayımlama imkânı bulduğu 
Üç Şiir'de de şiir izleğine rastlanır. Lirik ben bu şiirinde de karamsarlı- 
ğa kapılmıştır ve geleceğe pek iyimser bir iç dünyayla bakmamaktadır: 
... ama öyle günler gelecek ki onda 
çocuklar gibi ağlayacaksınız, 
dizeler boşuna olacaklar ve şarkılar 
kar gibi evlerin önünde dağılacaklar. (s. 297) 


Yine Bemhard’ın kitaplarından daha sonra yayınlanan 
Daemmerung der Selen adlı şiirinde de şiir izleğine rastlanır: 
Karların ağır yağışı altında 
kırağının sarstığı ruhlar geri gelmeyecekler 
şiirlerini kadere terk eden...(s. 301) 


Lirik ben bir sonraki gün babasının Kuzeye doğru gerçekleştireceği 
gezide dalları eve getireceğini, çoğu kişilerin de hüzünlerinden ya da 
kederlerinden bir dize söyleyeceklerini dillendirir: 

Babam yann ilk meşeleri eve getirecek 
kuzeye yaptığı yolculuktan ve birçok kişi 
onun kazandığı üzüntüye 
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bir dize söyleyecekler, 
dağların, vadilerin ve gölgelerin övülüsü,...(s. 301) 


Zerfressener April adlı şiirde de lirik ben düzyazının kökenlerinde 
şiirinin bir aldatma olduğunu dillendirir: 


..., Düzyazının temeli üzerine, şiirim, 
kemirilmiş nisanda itirafım,...(s. 315) 


4.2.Tanrı 


Thomas Bemhard”ın eserlerini okuyanlar Bemhard'da metafiziki geri- 
limin olduğunu göreceklerdir. Çalışmalarında entelektüel figürlerden çokça 
yararlanan Bemhard bu figürlerine disiplinlerarası konuşmalar yaptırır. 
Bemhard kahramanları sosyal bilimleri ve fen bilimleri ile uğraşır, metin 
içinde bu disiplinleri diğer figürlerle tartışma irnkânı bulur. Böylece zihinle- 
rini yorar ve bunun sonunda da ruhsal ve bedensel hastalıklar gösterirler. 

Bemhard'ın eserlerinde sadece Tanrıyı sorgulama gözükmez, okuru 
Tanrı sorgulamasına götüren ilk ipuçları Katolik dininin eleştirisi ile yapılır. 
Bemhard kendi özyasamında Katolik dininden çok çektiği için eserlerinde bu 
dini eleştirir. Gayrimeşru bir ilişki sonucu dünyaya geldiği için annesi onu 
Avusturya'da değil Hollanda da doğurur. O dönemlerde Avusturya'da insan- 
lann gündelik yaşama alanlarında Katolik dininin baskın gücü hissedilmekte- 
dir. İkinci Dünya savaşı döneminde hem savaşların ve faşist rejimin hem de 
ona hizmet eden ya da ona bir şekilde bulaşan Katolik dininin dini politikası 
Bemhard’ın sert eleştirisine maruz kalır. Kilise, hele de Katolik kilise, “Baba, 
Oğul, Kutsal Ruh”, İsa, Meryem Ana, şarap, beden ve bu izleklerle birlikte 
dini göndergeler halinde ele alınabilecek tüm izlekler Bemhard metinlerinde 
görülebilir. Bu izleklerin dünyada varlığını anlamlı kılan güç olarak da Tanrı 
izleği Bemhard metinlerinde bir sorgulamaya tabii tutulur. İki büyük dünya 
savaşı dönemlerini görmüş ve insanlığın çöktüğü ve yıkıldığı, insanların can- 
larının hiçbir önem arzetmediği bir zımanda yaşamış insanların olduğu kadar 
Bemhard'ın da çektiği çileler göz önüne alındığında içinde Tanrıyı sorgula- 
ması, Tannnın dünyadala bunca adaletsizliklere neden müdahale etmediği 
inancını içinde sorgulaması ve de ilerde eserlerinde kaleme alması o kadar da 
garipsenecek bir şey değildir. Bu yüzden Bemhard’ın nihilist olduğuna inanı- 
lr, insanlığın en kötü zamanlarını yine insanlıktan gördüğü dönemlerde Tan- 
rının suskuyu seçmesi ve bu olaylara sessiz kalması eylemine bir hiççi tavırla 
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karşılık verir. Bemhard ister nihilist olsun, ister olmasın okurlar onun roman- 
larında, tiyatrolarında, hikâyelerinde hele de şiirlerinde Tanrıyı muhatap edin- 
diğini, onunla varmış, ona inanıyormus gibi ve yürekten hitap ettiğini görür- 
ler. Şiir kitaplarında seçtiği başlıklar da dini içerik arzettiğinden dolayı genel- 
de bu eserlerin tonu dinsel bir ağırlık taşır (Ave Vergil, In hora mortis vs.). 
Bemhard’ın Tann inancının eserlerine yansıması başlıbaşına bir tez olabile- 
ceği için bizler şimdilik çalışınamızın bu aşamasında onun şiirlerinde gördü- 
gümüz Tanrı izleğinin izini sürdük. 
Auf der Erde und in der Hölle adlı şiir kitabının Der Tag der 

Gesichter adlı şiirinde ilk Tanrı izleğine rastlarız: 

Neden cehennemi görmeliyim? Tanrıya giden 

bir başka yol 

yok mu? (s. 11) 


Faeulnis adlı şiirde de lirik ben kırsal manzara betimlemelerinde 
caddelerden ve kiliselerden sözederken bu kiliselerin kulelelerinin Tan- 
rıya doğru yükseldiğinden bahseder: 

..., tarlanın her taşında 
ve kuleleri Tanrıya doğru yükselen 
her şosede ve kilisede,...(s. 20) 


Unter dem klagenden Mond adlı şiirde de Tanrı izleği önümüze çıkar: 


İkinci bir Tanrıya layık olmayan 

bu kırsal alanı sınırlayan dağların arasından 

sıcak ağustos ayıyla yaz, 

ve ağaç köklerinin borularıyla kış geldiğinde ...(s. 41) 


Yine aynı şiirde yer alan bir Tanrı izleği de dikkat çekmektedir: 
Tanrı tarafından yaratılmış mahzenlerde 
cehennem azabınızı özlemle arzu edenin kim olduğunu 
söyleyemeyecek kadar hasta olduğunuz için 
bir şeyler söylemiyorsunuz,...(s. 42) 


Paris adlı şirde de Tanrı izleği karşımıza çıkar: 
..., PARIS adında güzel 
bir birlik adını taşıyorlar 
ve geceleri açık ağızlarla görülüyorlar 
ve çökmüş yanaklarla, Tanrıyı suçlayabilmek için 
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kendilerine bilimi ögreten dünyevi acılarla 
sessiz ve hırıltılı! (s. 49) 


Yine Traurigkeit adlı şiirde lirik ben boş sokaklara ve camlara ba- 
karak Tanrıyı hatırlar: 
Onca çürüme içmiş 
erkeklerin ve kadınların penceresi olan, 
boş bulvarları gördüğümde neyi düşünüyorum, 
Tanrının seni koruması gerektiğini,.. .(s. 60) 


Biographie des Schmerzes adlı şiirde lirik ben Tanrıyı ve şeytanı 
birlikte gördüğünü ve ikisinin de kalbine ulaştıklarını dillendirir: 
... Bir camın arkasından Tanrıyı 
ve bir hoparlörle şeytanı duyuyorum 
ikisi birlikte kalbime ulaşıyorlar,.. .(s. 62) 


Yine aynı şiirde lirik ben ruhunun Tannnın el hareketleri eşliğinde 
uyuduğunu dillendirir: 
Beden ve ünü değiştirirken 
ruhum 
Tanrının el alıştırmaları altında. (s. 65) 


In einem Teppich aus Wasser adlı şiirde lirik ben sudan bir halıya 
günlerini Tanrılarını ve hastalıklarını nakşettiğini dillendirir: 
Sudan bir halıya 
günlerimi örüyorum, 
Tanrılarımı ve hastalıklarımı. (s. 65) 


Erschütterung adlı şiirde de lirik ben yasını Tannya iletebilme der- 
dindedir: 
Yasıma bir mektup yazıp onu 
Tanrıya sunacağım 
ve ona onun yaşanacak bir yaşam olmadığını söyleyeceğim, .. .(s. 70) 


Yine aynı şiirde ikinci bir Tanrı izleği göze çarpar: 
Hiçbir kırağı 
kalbimi taşlaştıramaz 
karamsar Tanrıların belirsizliğinden! (s. 70) 
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Neun Psalmen adlı şiir başlıbaşına Tanrıya göndergeler içeren bir şiir- 
dir. Şiir mottosu ile bile içinde Tanrıya bol bol vurgu yapılacağını müjdeler. 
“Tanrının ruhu balıkçılarda” (s. 73) 


Lirik ben yine dini göndergeler içeren şarabı içtiğini, bu şarabın 
Tanrının şarabı olduğunu dillendirir: 
Bu Tanrının şarabıdır, 
geceleyin içeceğim, 
kırmızı beynim için siyah sarap,...(s. 73) 


Aynı şiirin dördüncü bölümünde lirik ben Tanrıyı yeniden oluştur- 
mak için ellerini toprakla dolduracağını ve bunu kelimelere dökeceğini, 
bu kelimeler dilinde taş olup Tanrıyı yeniden oluşturacağını dillendirir: 

Elimi topraklarla doldurup 
sözümü söyleyeceğim, 

Tanrıyı yeniden yaratmak için 
dilimde taşlaşan kelimeleri, 

o büyük Tanrıyı, 

o genel Tanrıyı, 

çocuklarımın babasını,...(s. 75) 


Mit sechsundzwanzig Jahren adlı siirde de lirik ben yirmialtı ya- 
şında hiçbir eve, anneye, Tanrı düşüncesine sahip olmadığını dillendirir: 


ve hiçbir ev hiçbir anne 
ve hiçbir Tanrı düşüncesi 
gündelik kazançlarla bahseden baba. (s. 93) 


In hora mortis adlı şiir kitabının ilk bölümünde lirik benin Tanrıya 

yakarışları görülür: 

Ey Tanrım 

gecenin çarkında solan 

süslü çiçek 

ekinimin çiçeği Tanrım 

ruhumun çiçeği 

Tanrım beni esirge...(s. 127) 


Bu şiir boyunca Tanrıya yakarışlar devam eder: 
Gözlerim bana acı çektiriyor Tanrım 
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ve acı da kalbimi 
bir çığırtkan kuşa çeviriyor 
...(s. 128) 


Lirik ben ruhunu doğaya teslim eder ve doğayla uyum içine girme- 
ye çalışır: 
Efendim 
Tanrım 
kuşlara terkedildim 
durmaksızın ruhumu hasta kılan 
saatlerin akışına terk edildim (s. 129) 


Lirik ben nereye gideceğini, ne yapacağını bilememektedir, zayıf- 

lığını dizelerde esefle dile getirmektedir: 

Ey Tanrım yolumun beni 

nereye götürdüğünü bilmiyorum 

kırlarda 

neyin iyi ve neyin kötü olduğunu bilmiyorum 

Efendim Tanrım beden olarak 

zayıf ve zavallıyım 

sözüm senin için 

üzüntüde yokolup gidiyor. (s. 130) 


Lirik ben baktığı her yerde bir huzursuzluk görmektedir: 
Çayırlarda huzursuzluk var 
evler huzursuzluğa yakalanmış 
çan bende çalıyor Efendim 
Tanrım 
... (s. 131) 


Doğada balıklar, ağaçlar bile bu huzursuzluktan nasiplerini almışlardır: 
Tanrım ağaçlar ve balıklar bile 
huzursuzluğa yakalanmışlar. (s. 13 1) 


Aynı şiirin ikinci bölümünde Tanrıya ilençler devam eder: 
Parçalan Tanrım 
tapınakların önünde 
acımı toza bulandıran 
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Efendim Tanrım ben mahvoldum (s. 133) 


Lirik ben Tanrıyla özdeslesmesini, onunla aynilesmesini ise söyle 
dile getirir: 
Ey Tannın gece ve korkudan oluşuyor duam 
güneşten 
ve aydan 
sesin benim de sesimdir 
Tanrım ben sende gizliyim (s. 134) 


Lirik ben Tanrıya artık yalnız kalmak istemediğini, uyku bile uyu- 

yamadığını, Tanrının kendisini öldürmesi için yalvarır: 

Yok et beni Tanrım 

ve yalnız bırakma 

yatakta huzurum yok 

gözüme uyku girmiyor 

Efendim 

öldür beni (s. 135) 


Lirik ben şiirin ilerleyen bölümlerinde Tanrıdan korktuğunu ise 
şöyle dillendirir: 
Ey Tanrım 
senden 
korkuyorum (s. 138) 


Lirik ben Tanrıya uyanmasını, çoktan Tanrının içinde olduğunu di- 

le getirir: 

uyan 

uyan 

ve duy beni 

sendeyim Tanrım 

uyan 

ve duy beni 

seninle yalnız başınayım. (s. 142) 


Lirik ben Tanrıya kırağıdan dolayı yorgun ve üzgün olduğunu 
ilençle söyler: 
uyan 
ve duy beni Tanrım 
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kıragıdan dolayı yorgunum 
ve üzüntülüyüm. (s. 142) 


Lirik ben ölümden ve yağmurdan önce uyanık olmayı dilemekte ve 
Tanrıya yalvarmaktadır: 
Ey Efendim 
Tanrım 
ölümümden 
ve yağmurdan önce 
uyanık olmalıyım. (s. 145) 


Lirik ben aynı şiirin dördüncü bölümünde unutulmak istemektedir, 
günden geceden korkmak istememekte, gelecekte onu bekleyen şeyler- 
den de korkmak istememektedir: 

Efendim 

Tanrım 

unutulmak istiyorum 
yarın gelecek 

günden korkmuyorum 
bana katlanan 

geceden korkmuyorum 
Efendim 

Tannım 

başıma daha nelerin geleceğinden 
korkmuyorum 

açlığım dindi 

ve siyah çile 

içildi. (s. 147) 


Lirik ben Tanrıyı över, ona övgüler dizerek ona yaklaşacağını um- 
maktadır: 
Zaman ne kadar dirense de 
Tannm seni övüyorum 
artık yalnız değilim 
seninleyim 
ve mutluyum. (s. 148) 
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Unter dem Eisen des Mondes adlı şiir kitabının ilk bölümünde yer 
alan uzun şiirde lirik ben Tanrının kendisine zamanın bedene nerede ve 
ne vakit dikenlerini batıracağını söyleyeceğini merak eder: 

Tanrım bana ne zaman nerede ve ne vakit 
zamanın bedene dikenini batıracağını söyleyecek? (s. 160) 


Şiirin ilerleyen bölümlerinde lirik ben muhatap aldığı kişiye gün- 
den güne Tanrıyla sevinçleri, çocuklarının korkuları üzerine konuşması 
gerektiğini salık verir: 

Günden güne 

geçmişin çarkında 

sevinçler üzerine 

ve çocuklarının korkuları üzerine 
Tanrıyla konuş (s. 169) 


Lirik ben dua ettiğinde Tanrının kendini her yerde duyduğunu, bu- 
nun için günün ya da gecenin hiç önemli olmadığını dillendirir: 
Duamı Tanrım 
Komfeld’de bir günde duyar 
ki orada rüzgar 
öğle çocuklarını toplamaktadır 


Tanrı beni 
yağmurun karanlığında duyar 


Tanrı beni 
dünyanın her köşesinde duyar. (s. 178) 


Lirik ben doğa betimlemeleri eşliğinde Tanrıyla içsel diyaloğunu 
sürdürür: 
Tanrım, karanlık uyumaktadır, kurak topraklarda 
rüzgar esmektedir, ...(s. 204) 


Ave Vergil adlı şiir kitabının ikinci bölümü olan Wintermorgen ad- 
lı bölümünde de Tanrı izlekleri göze çarpar: 
... Tanrı indinde gece uzundur, 
Venüs gezegeni yıldızı ahlak dışıdır...(s. 244) 
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Aynı uzun şiirin üçüncü bölümü olan Trauer adlı bölümünde de li- 
rik benin Tanrı kelimesini tekrar etmek istemediğini, yinelemek isteme- 
diğini görürüz: 

Tanrı kelimesini anmadım, 

amfibiyi ve kekliği, 

şikayetlerimle yağlı sülünü ve aç kargaları 
uyandırmadım....(s. 253) 


Kitaplarından ayrı olarak daha sonra dergilerde ya da antolojilerde ya- 
yınlanmıs şiirlerden biri olan /m Dom adlı şiirde de Tanrı izleği görülür: 
Ey açık güneşli gün, dışarıda kuluçkada olan- 
yılların neresinde merhamet bulursun, 
öylesine şen ve bitimsiz ve düzgün 
Tanrının önünde yol almak, seni bir vakitler koruyan? (s. 282) 


Tanrının kötülerle savaştığı bilgisi de Betagte Landschaft adlı şiir- 
de okur önüne serilir: 
Her sarayda müzik olacak 
ve Tanrılar sıradan olanlarla savaşacak. (s. 285) 


Lirik ben Kreuzgang im Kloster Nonnberg adlı şiirde güllere ve 
Tanrıya kavuşmanın zor olmadığını dillendirir: 
Güllere ve Tanrıya uzak değiliz- (s. 287) 


Lied der Magd adlı şiirde de Tanrı izleğine rastlanır: 
Çok yıllar gördüm 
huzurları yoktu; 
Tanrının ışığı yanar 
iyi insanlara doğru. (s. 291) 


43. Ölüm 


Thomas Bemhard’ın eserlerinde en çok görülen izleklerden biri de 
ölümdür. Ölüm, Bemhard'ın istisnasız bütün eserlerinde nerdeyse bir 
leitmotif olacak kadar güçlü bir yere sahiptir. Bizatihi kendi yaşantısının 
insanlığın en büyük yıkımlarından biri olan savaşlar dönemine rastla- 
ması ve bu savaşlarda ölümle yüzleşme, onu gündelik, her an yaşanıla- 
bilir bir olgu olarak görme eylemi, bir de savaşlar dönemi insanı olma- 
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nın yanında bu dönemin çoğunu hastalığı yüzünden sanatoryumlarda 
geçirme ve genç yaşın yaşama coşkusu ile hastanede yanıbaşında yatan 
akciğer hastalarının aralıksız ölümleri Bemhard'ı eserlerinde ölümle 
yüzleşmeye ve onu irdelemeye sürüklemiştir. 

Ölüm izleği Bemhard'ın romanlarında, tiyatrolarında yer aldığı gi- 
bi şiirlerinde de büyük oranda hatta diğer şiir izleklerinden kat kat daha 
fazla yer alır. Biz bu bölümde Bemhard'ın Toplu Şiirlerinde bu izlekle- 
ri çıkarmaya çalışacağız. 

Daha Bemhard’ın ilk şiir kitabı olan Auf der Erde und in der Hölle 
adlı şiir kitabının geniş mottosu Charles P&guy’dan ölüm üzerine bir 
alıntıdır. Bu alıntı şiir kitabının içinde ölüm izleğine çokça vurgu yapı- 
lacağının da işaretidir: 

Birinden hiçbir şey 
duyulmadı 

ve diğerinden 

kulağımıza çok şeyler geldi 
ölüm 

kelimesi. (s. 9) 


Mein Ürgrossvater war Schmalzhaendler adlı şiirde de ölüm izle- 
ğine rastlanır: 
Rüzgârdan 
ve ölülerin düğününden söz etti. (s. 15) 


Auf den schwarzen Truhen der Bauernerde adlı şiirde lirik benin 
ölmek zorunda olduğu zamana vurgu yaptığı görülür: 
Çiftçi topraklarının siyah sandıklarında 
Kışın ölmem gerektiği yazıyor,...(s. 16) 


Novemberopfer adlı şiirde de lirik benin karamsarlığı doğayı ölüm 
izleği ekseninde görmeye iter: 
Terkedilmiş kırmızı benekli kızlara 
yakışmıyorum 
ekmeği açlık ve ölüm tadan, 
bu bin yıllık bölgeye, 
...(s. 19) 


Faeulnis adlı şiirde de lirik ben köyde tahtaların üzerinde ölüleri 
kırmızı et yerken görür: 
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Bu ölüleri köyde nasıl da tahtaların üzerinde 
şişmiş karınlarıyla kırmızı et yerken görüyorum, (s. 20) 


Hinter den Baeumen ist eine andere Welt adlı şiirde de lirik ben 
karamsar bir perspektifle doğaya baktığında ölümü hatırlar: 
Ağaçların arkasında başka bir dünya var, 
bir çimen, yas tadan, siyah bir güneş, 
ölülerin ayı, (s. 31) 


Yine aynı şiirde ölüm izleği yinelenir: 
Ağaçların arkasında başka bir yer var, 
Orada başka bir panayır var, 
çiftçilerin kazanlarında ölüler yüzmektedir. . .(s. 32) 


Sadece ölüm izleği değil, onun bir uzantısı olan mezar izleği de bu 
şiirde yer alan izleklerdendir: 
Ardında mezarlardan bir yer bırak (s. 32) 


Die Staedte hinter den Tümpeln adlı şiirde lirik ben şehirleri, çoğu 
insanın yalnız ölümlerini de hiç görmediğini dillendirir: 
Tapınakların arkasındaki şehirleri 
hiç görmedik ve birçok insanın 
yalnız başlarına ölmesini,...(s. 35) 


Bruchstücke aus einer sterbenden Stadt adlı şiirde de ölümizleği görülür: 
Gri ceketlerle yatıyorlar ve birçok 
yeşil tepelerin ölümlerini seziyorlar. (s. 36) 


In meiner Hauptstadt adlı şiirde de mezar izleğine vurgu yapılır: 
Bu cansız yaratıkların 
soyluluklarına tosladım 
siyah ve mavi elbiselerle sürünerek 
bu MEZARLARDAN çıkan,...(s. 43) 


Aynı şiirin beşinci bölümünde lirik ben arayışlarında ölümü bul- 
duğunu dillendirir: 


Ama başkentimde ne buldum? 
külden çenesi ile ölüm, yok edecek...(s. 45) 
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Chioggia adlı şiirde de lirik ben rüzgârın adalardan ölülerin gölge- 
lerini beraberinde getirdiğini dillendirir: 
Adalardan rüzgâr 
ölülerin gölgelerini taşıyordu... .(s. 53) 


Oranın sakinleri öldüklerinde bile sessiz ölürler: 
Eğer öğleden önce ölürlerse, 
sessiz ölürler (s. 54) 


Aynı şiirde bu insanlar hakkında bilgiler sunulmaya devam edilir 

ve çoğunun da öldüğüne vurgu yapılır: 

Ve onun gecesi balık kokar, 

ve mezarı da taştandır. 

sandaldan kumları kaldırıp 

geceleri gemide yatarlar, 

yaptıkları işten geçimini sağlarlar, 

çoğu da ölmüşlerdir...(s. 54) 


Unten liegt die Stadt adlı şiirde de şehir ölmüş ve cesedi üzerine de 
güller saçılmıştır: 
Aşağıda şehir durur, 
geri gelmene gerek yok, 
çünkü cesedi çiçeklerle bezelidir. (s. 55) 


Traurigkeit adlı şiirde lirik ben annesi ile bağlantı kurarak ölüm iz- 
leğini hatırlar: 


...,, yıldızların kahkahaları altında 

ölülerimi yiyen, 

denizin kıyısında büsbütün sarhoş biracılar arasında 
ölmesi gerektiğinde. (s. 59) 


Lirik ben aynı şiirin devamında artık seveceği bir yüzün, özlemine 
bir doygunluk getirebilecek bir bedenin, yalnızlığına yetebilecek bir 
ölümün de kalmadığını dillendirir: 


Sevebileceğim hiçbir yüz, özlemime 
tad katacak hiçbir beden ve 
yalnızlığıma yetecek hiçbir ölüm görmüyorum. . .(s. 60) 
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Lirik ben aynı şiirde muhatabına mezarını aradığında bir kap dolu- 
su güzellik getirdiklerini dillendirir: 
Ve mezarını aradığında, sana güzellik 
dolu bir kap getiriyorlar! (s. 61) 


Biographie des Schmerzens adlı şiirde de ölüm izleği karşımıza çıkar: 
Evimin üzerinde ölülerin 
bahçesinin üzerinden yüzümü 
bulutlara çizmek için kuşlar uçuştular. 
ölülerle konuştum ve 
dünyanın gitarı hakkında konuştum, ....(s. 62) 


Oual adlı şiirde lirik ben hiçbir şiire açılamayan bir günde öldüğü- 
nü dillendirir: 
..., hiçbir şiire açılmayan 
bir günde ölüyorum;...(s. 64) 


Lirik ben aynı şiirin ilerleyen bölümlerinde bahçıvanın ölüleri nasıl 
da dizdiğini gözlemler: 
Sonra yine yasemin çiçekleri arasından ve 
tarla bölmelerinde ölüleri nasıl da düzenleyen 
bahçıvana bakıyorum.. .(s. 64) 


Nichts weisst du, mein Bruder, von der Nacht adlı şiirde lirik ben 
kardeşine kendisini babasının mezarına neyin sürüklediğini bilmediğini 
dillendirir: 

Atalarımın mezarına beni getiren, 
gece hakkında hiçbir şey bilmiyorsun kardeşim,.. .(s. 67) 


Erschütterung adlı şiirde de ölüm izleğine rastlanır: 
Tarlalardan çiçekleri çekip atıp 
ölümün üzüntüsü nedeniyle 
fundalıklarımın dallarını kıracağım. (s. 70) 


Tod und Tymian adlı şiir adından da belli olduğu üzere ölümü konu 
edinmektedir. Lirik ben bu şiirde ormanda siyah çiçekler altında gezgin 
ölülerin yattığını dillendirir: 


u... 
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orada 

siyah çiçekler arasında 

ölüler 

gezgin ölüler dinlenirler. (s. 81) 


Ekim ayı güçlü dizelerini ölüler, yaşayanlar ve de dünya üzerine 
yazacaktır: 
.. ekim 
ölüler ve yaşayanlar üzerine, her birimize 
ün getiren yeryüzü üzerine 
güçlü dizelerini yokuslara yazdığında. ..(s. 86) 


Lirik ben yeryüzünde şöhretlerinin yitip gittiğini gören ölüler üze- 
rine konuşulduğunda hiçbir kasım ayının gelmeyeceğini dillendirir: 
Şöhretlerinin dünyada yitip gittiğini gören 
ölülerimizden söz ettiğimizde 
hiçbir kasım ayı gelmeyecek. (s. 86) 


Mit den Schatten der Kraehen adlı şiirde de ölüm izleği görülür: 
Kargaların gölgesi ile ölüler 
tarlalara dolarlar, (s. 88) 


Yine kargaların gölgeleri eşliğinde ölülerin yeşil dağlardan gururla 
dirildikleri söylenir: 
Kargaların gölgesi ile ölüler 
babamın son umudu olan yeşil dağların 
gurumdan ortaya çıkarlar, (s. 88) 


Yine kargaların gölgesi eşliğinde ölüler dirilir ve terkedilmiş köyle- 
re giderler: 
Kargaların gölgesi ile ölüler dirilirler 
ve terkedilmiş 
köylerden geçerler, (s. 88) 


Hinter den Aehren adlı şiirde de cesetler sözkonusu edilir: 
Akıp giden zaman önünde, 
sabahın diri havasında parıldayan. 
tabancaların arkasında ceset yanında ceset...(s. 89) 
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Lirik ben aynı siirde korkung bir pazaryerinin gündelik övgülerini 
süphelerine tükürdügünü dillendirir: 
Korkung bir Pazaryeri gündelik övgülerini 
süphelerime tükürür ve bu suların, 
arasından gitmiş tepeleri ve ölüleri düzenlerler, (s. 90) 


Müde adlı şiirde de lirik ben arkadaşının gözlerinde ölümü gördü- 
günü dillendirir: 
Arkadaşımın gözlerinde ölümü gördüm. (s. 92) 


Mit sechsundzwanzig Jahren adlı şiirde lirik ben hiç kimsenin ya- 
şamadığı çileleri bu yıllara sıkıştırdığını dillendirir: 
Yirmialtı yıl, 
hiçbir çocuğun, hiçbir mezarın ve 
bir bira masasında kendisiyle konuşabileceğim 
hiçbir mezar kazıyıcının 
hiç kimsenin yaşamadığı. .. (s. 93) 


Wo des leizten Maerzwindes Hauch spürbar ist adlı şiirde de lirik 
ben çimenlerin altında ölüler aradığını dillendirir: 
Ölüleri arıyoruz 
çimenlerin altında ve parmaklarımızı uzatıyoruz 
ve huzurlu değiliz, ...(s. 95) 


Frühling der schwarzen Blüten adlı şiirde de ölüm izleği görülür: 
Siyah çiçeklerin ilkbaharı, seni 
ölülerin ateşi sürükler, (s. 96) 


Wehend sprach der Wind zu diesen Feldern adlı şiirde de ölülerin 
terkedilmiş meyhanelerden çıkıp geldikleri yazılır: 
Eserken rüzgâr bu topraklarla konuştu: 
terkedilmiş meyhanelerden ölüler geldi, 


çünkü ölüm günlerini yas izler. (s. 97) 


Herbst adlı şiirde lirik ben ölü dostlar ve rüyaları gelecekte özlemle 
yadeder: 
Yarın yine geliyorsunuz, 
ölü arkadaşlar ve solgun rüyalar, (s. 98) 
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Tod und Tymian adlı şiirde lirik bene göre yeryüzü ölüm ve 
Thymian kokar: 
Tymian ve ölüm kokuyordu yeryüzü, 
kuru ot ve rüzgar, (s. 99) 


Brief an die Mutter adlı şiirde de lirik ben annesini özlemle anar: 
Sonbaharın büyük korkusu üzerine 
anlamsız mezar taşına dağılan, 
korkumla hayatımı sana geri ödüyorum. (s. 100) 


Die heute tot sind adlı şiirde de ölüm izleği görülür: 
Bugün ölü olanlar sana 
ziyarete geliyorlar, öyle ki 
damağım kuruyor ve yeryüzü 
alçakça görünüyor,...(s. 101) 


Rückkehr in eine Liebe adlı şiirde dağlar ölümden söz ederler: 
Dağlar yaklaştılar ve sadece ölümden söz ettiler 
ve birçok ölü ardıç kuşuna eşlik ettiler ve 
sessiz kaldılar 
çıkışı olmayan şehirlerin çok çok derinliklerine...(s. 106) 


Vor dem Apfelbaum adlı şiirde lirik ben babasının ahırında ineği 
görmeden ölmek istemediğini dillendirir: 
Babamın ahırında 
ineği görmeden önce ölmeyecegim,...(s. 107) 


In das Dorf muss ich zurück adlı şiirde lirik ben büyüdüğü memle- 
ketine geri dönmesi gerektiğini düşünür: 
İçinde ırmağın mezarlığımızı ıslattığı, 
büyüdüğüm köye geri dönecegim...(s. 108) 


Şiirin sonlarına doğru lirik ben ölmeden önce bu memleketine ke- 
sinlikle dönmesi gerektiğini yineler: 
Ölmeden önce bu köye 
geri dönmeliyim, (s. 108) 
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Der Wind adlı siirde de rüzgarın gücü konu edilir. Rüzgär ölüleri 
bir araya getirir, kapıları kırar gegirir, lirik benin ruhunu savurur: 
Rüzgär, rüzgär, rüzgär, 
Ölüleri toplayan, 
ev hayvanlarını dağıtan, 
ruhumu savuran, (s. 109) 


Nachts kehrt der Duft der Büsche zurück adlı şiirde geceleyin yıl- 
dızların kandamlaları gibi havada asılı kaldıkları, ırmağın suyunun me- 
zara doluştuğu okunur: 

Geceleyin yıldızlar kandamlaları gibi. 
ırmağın suyu mezara sokulur. (s. 110) 


Yine aynı şiirde bir ölü adam izleği dikkat çeker: 
Geceleyin bir ölü tarla kenarında dirilir. 
şaraba ve acı ekmeğe ilerler. (s. 110) 


Der Tod adlı şiirde ölümün lirik ben üzerindeki etkisi görülebilir: 
Ölüm beni yazın kuru otlarına doğru savurdu. (s. 113) 


In Weizen ist mein Herz adlı şiirde lirik ben kendi mezarı başında 
yaşlı ve kırılgan annesini görür: 
Annemi görüyorum mezarımda 
ihtiyar ve kırılgan, (s. 119) 


Elternhaus isimli şiirde de lirik ben yatmak istemekte ve ailesinin 
mezarını görmek istemektedir: 
Şimdi yatmak 
ve onun mezarını görmek istiyorum. (s. 116) 


In den Friedhof gehn meine Füsse adlı şiirde de lirik ben binlerce 
yıl mezarlığa doğru ilerlemek istediğini dillendirir: 
Mezarlığa doğru gidiyor ayaklarım, 
binlerce yıl mezarlığın içine doğru, (s. 118) 


Ich weiss, dass in den Büschen die Seelen sind adlı şiirde lirik ben 
ölülerin doğaya sindiğini ve doğayla özdeş hale geldiğini dillendirir: 
Ölülerin 
gölgelerini, 
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mezarımın tepesine koyan 
gece ve yosun 

ağaçlar ve rüzgarlar olduklarını 
biliyorum. (s. 121) 


In hora mortis adlı şiir kitabının ilk bölümünde yer alan şiirinde li- 
rik ben Tanrıya yalvarışlarını sürdürmektedir. Yıldızların kendisini ra- 
hatsız ettiğini, uykusunun bölündüğünü dillendirir: 

Efendim bana 

ölümler ve günler ve duru bir ruhla 
uykumu bozan yıldız 

acı çektiriyor. (s. 128) 


Lirik ben aynı şiirde öldüğünü, bir elma gibi doğaya doğru yuvar- 
landığını dillendirir: 
Yardım et bana 
ben ölüyüm 
ve bir elma gibi yuvarlanıyorum 
vadiye doğru 
ve ölmeliyim. (s. 129-130) 


Lirik ben aynı şirin devamında Tanrıya kendisi için ekmek ve şarap 
vermesini ve ölerek rüzgarda esmesini diler: 
Efendim ekmek ve şarap ver 
ve bırak şimdi öleyim 
ve rüzgarda eseyim. (s. 133) 


Lirik ben gözyaşları eşliğinde kendi ölümünü Tanrıdan dilemektedir: 
Efendim 
insan yalnız 
Baltayı seviyor 
ve türküleri de kan gibi içemiyor 
ve yeşil tepeciklerde ölüm 
denizlerden daha 
yüksekçedir 
Efendim 
beni bekleyen neyse onu görmeliyim 
ölümümü Efendim 
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ve gözyaşları eşliğinde yitip gitmemi. (s. 136) 


Lirik ben Tanrıya kendi ölümünün ne vakit Tanrının bedenine yak- 
laşabileceğini soruşturur: 
Efendim 
ölümüm ne zaman 
özgür olacak beni fena üzen senin 
ruhuna yakın? (s. 137) 


Lirik ben yaşlılığını ve yaşlılıkla birlikte ölüm düşüncesi üzerinde 
düşünür: 
Yaşımdan neden korkuyorum 
beni yakalayan ölümümden 
oçığlıktan? (s. 138) 


Lirik ben ölümün derede duru ve ayda vahşi olduğunu dillendirir: 
Ölüm derede duru 
ve ayda çılgıncadır (s. 139) 


Lirik ben ölümün ağustos ayında bal gibi duru olduğunu dillendirir: 
Ölüm 
agustos’ta bal gibi duru 
bu ölüm öylesine durudur. (s. 139) 


Lirik ben Tanrıdan kendisini titretecek ölümü dilemektedir: 
Ey Efendim 
beni donduran bir 
ölüm gönder bana (s. 139) 


Lirik ben Tanrıya ölüm karşısında uyanık olmayı dilemektedir: 
Ey Efendim 
Tanrım 
ölümüm karşısında 
uyanık olmak istiyorum (s. 145) 


Lirik ben Tanrıyı övmek istemektedir ve her ölümün kendi gözüne 
nur, ışık getirdiğini dillendirmektedir: 
Seni övmek istiyorum Tanrım 
terkedilmişlikte 
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ve her korku uçup gidiyor 
ve her ölüm gözlerime nur katıyor (s. 148) 


Unter dem Eisen des Mondes adlı şiir kitabında da ölüm izleğine 
rastlanır: 
Çoğu kişi ölmez 
birileri için, şayet tohumlar estiğinde 
ve ilkbaharda 
ölüm ve kuşlar 
duru göğü kararttıklarında. (s. 154) 


Lirik ben ölümünün çöllere sadece yas estirdiğini metaforik olarak 
dillendirir: 
Yalnız yas ölümümü göllerden estirir, (s. 160) 


Lirik ben gece yarısı süphenin gelip kendisine sanki ölmüs gibi 
baktığını söyler: 
Şüphem gece yarısı gelir 
gecenin paslanmış kalbine kadar gider (s. 161) 


Lirik ben aynı uzun şiirde bu günlerde yağan yağmurun geceye ve 
ölülerin yürüyüşlerine dek sokulduğunu dillendirir: 
Bu günlerin yağmuru sadece 
gecenin paslanmış kalbine kadar gider 
ölülerin karanlık yürüyüşlerine (s. 165) 


Lirik ben ölülerin kırsalı düzenlediklerine ve tarlalara barış ve hu- 
zur getirdiklerine vurgu yapar: 
Ölüler yöreyi düzenlediler 
ve çiftçilere barış ve huzursuzluk verdiler (s. 168) 


Lirik ben çimenlerin arasından ölülerin parçalanmış ilkbaharının 
baktığını dillendirir: 
Sessiz bir şekilde 
çimenleri arasından 
ölülerin 
parçalanmış ilkbaharı bakıyor (s. 169) 
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Lirik ben yıkım için beraberinde sadece ölüm, rüya ve kıskançlık 
taşıdığını ifade eder: 
Ben bu vadiye sadece aşağılama getiriyorum, 
ve çoğu kişi yıkım günü için büyük sepetlerde 
sadece ölüm ve rüya ve 
kıskançlık taşıdığımı söylüyorlar. (s. 170) 


Lirik ben muhatabına mezarının güneyde bir yerde kazıldığını, 
ölümünün güneyde eseceğini söyler: 

Mezarın 

güneyde 

kazılacak 

ölümün 

güneyde 

esecek, (s. 172) 


Lirik ben kendisini sevenlerin çoğunun öldüğünü dile getirir: 
Beni seven çoğu insan öldüler (s. 174) 


Lirik ben geceleyin pencere önünde ağaçta ölümü duyduğunu söyler: 
Pencerenin önünde geceleyin 
aşağılarda ölümü duyuyorum. (s. 183) 


Mevsimler de çöküntüden nasibini almıştır ve onlar da ölmektedir: 
Ey bu ilkbahar 
dağılmış görülen. 
eybu yaz, ölü, 
beyaz yastıklarda. (s. 183) 


Lirik ben muhatabına ağacın altına gelmesini, orada ölülerin yeni- 
den dirildiklerini söyler: 
Gel ağacın altına, orada 
ölüler dirilirler, gecenin gururlu ağızları, (s..184) 


Lirik ben şiirin ilerleyen bölümlerinde ölümün ve kışın kendisine 
çok yakın olduğunu söyler: 
Ölüm bana yakın şimdi, kış bana yakın, (s. 187) 


Lirik ben ölümünün güneyde şehirleri sıyırıp geçtiğini ifade eder: 
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Yavas yavas ölümüm 
güneyde sehirleri sıyırıp gegecek (s. 188) 


Lirik ben ölümün kendisini unutmasını dilemektedir: 
Unut beni 
ölüm, (5.188) 


Aynı şiirin ilerleyen bölümlerinde lirik ben denizlerin kendi ölü- 
münün bir gölgesi olduğunu dillendirir: 
ÖLÜMÜMÜN bir gölgesi de denizdedir 
siyah gemiler güneyde doğup 
uzun kış gecelerinin şehirlerinde ÖLÜRLER. (s. 194) 


Lirik ben bu şiirde uzaktaki ölülerin adımlannın yerli adımlar ol- 
madıklarını söyler: 
Uzaktaki ölülerin adımları yerli değildir (s. 195) 


Lirik ben çilesinin kendini dağlara çekmesi gerektiğini ve ardıç ku- 
şunun da kendine mezarında nöbet tutması gerektiğini söyler: 
Çilem dağlara 
çekilmelidir 
ve ardıç kuşu bana 
yeni mezarımda 
nöbet tutmalıdır. (s. 196) 


Lirik ben ölümünün kısa zaman sonra kırsal alanda duyulacağını, çi- 
menlere gölgeler vurduğunda ölümünün bu yerlerde belireceğini dillendirir: 
Ölümüm yakında 
tarlaların üzerine gelir, yorgun, 
çimenlere, 
gölgeler düştüğünde (s. 201) 


Yine aynı şiirde bulutlar lirik bene huzursuzluklar verir: 


..., bulutlar beni gömen ölüme 
huzursuzluk katıyorlar (s. 204) 


Lirik ben muhatabına geceyarısında karın ve buzun çoğaldığını ve 
ölülerin bu ortamda uyuduklarını dillendirir: 
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Gece yarısında kar ve buz büyür 
ve ağır uzuvlar eşliğinde 
ölüler yatmaktadırlar. (s. 205) 


Lirik benin içinde bulunduğu ev, ölülerle güneşi ve ayı birbirinden 
ayırmaktadır: 
Evimiz ölüleri 
güneş ve aydan ayırır (s. 206) 


Lirik ben, zehirli bitkiler arasında ölülerin sesini işitir: 
Ölülerin çığlığını duy zehirli otlarda. (s. 208) 


Dir Irren Die Haeftlinge adlı şiir kitabında yer alan uzun şiirin bas- 
langıcında lirik ben öldüğüne şaşar: 
Ne, öldüm mü? Ne, intihar mırıldanmalarım yalan mı? (s. 223) 


Ave Vergil adlı şiir kitabında yer alan şiir bölümlerinden 
Hochzeitgesellschaft adlı şiirde lirik ben ölümün kendisine hiç yaklaşa- 
mayacağını dillendirir: 

“...ve ölüm bizlere hiç 
yaklaşamayacak, bu tatlı ormanda sonsuza dek” (s. 236) 


Bu şiirin garip bir tarzı vardır ve dramaları hatırlatan figürlerin 
isimleri başlıklara konulup şiir onların konuşmaları şekliyle verilir. Ge- 
linin konuşmasının yer aldığı şiirde konu büsbütün ölümdür: 

Bir yığın ölü gözler 

ve ardlarında 

bir yığın ölü meslekler 
ölü zaman ve ölü ölüm 
ölü çimen, ölü tarlalar 

ölü kırsal, ölü inekler 

ölü domuzlar, ölü dereler 
ve derelerin içinde 

ölü balıklar 

ölü dualar, ölü kadınlar 
ölü şehirler, ölü kış 

ve ardında 

ölü bilim ve ölü şikayetler 
ölü sonbahar ve ölü ilkbahar 


126 


ölü ruhumun ölü delilikleri...(s. 236) 


Güvey ise geline bunların denizsiz nasıl ölüler olduğunu, bunların 
nasıl cevaplar, nasıl sorular olduğunu sorar: 
Bu ne biçim ölüler ki denizleri yok, 
bu ne biçim soru, ne biçim cevaplar, (s. 237) 


Wintermorgen adlı ikinci bölümde de ölüm izleğine rastlanır. Lirik 
ben yaşadığına ve öldüğüne karşı gelmez: 
Yaşadığıma karşı gelmek istemiyorum, 
öldüğüme, daha derin öldüğüme, (s. 242) 


Uzun şiirin Trauer adlı üçüncü bölümünde lirik ben muhatabına 
ölülere değil kendi şarkısına güvenmesi gerektiğini dillendirir: 
Seni şehirlere sürükleyen deli değil... 
türkülere güven. (s. 251) 


Yine lirik ben muhatabına kendi ölümünün onunkinden daha kesin 
olduğunu söyler: 
Ama benim ölümüm seninkinden daha kesindir, 
bunu söylemek isterim sana...(s. 252) 


Schauplaeize in Verona adlı şiirde lirik ben karşısındakine ölülerin 
dilini konuştuğunu söyler: 
Kurak vadilerde 
ölülerin diyaloğunu sürdürüyorsun, (s. 255) 
Yine aynı şiirde lirik ben kendisinden önce bu soğuk mezarlara bu so- 
Zuk rüzgann ve soğuk ölümün geldiğini kimin kaleme aldığını merak eder: 
Benden önce kim 
soğuk mezarlara 
soğuk rüzgarın ve soğuk ölümün 
nasıl geldiğini yazdı? (s. 257) 


Dein Tod ist nicht mein Tod adlı dördüncü bölümde lirik ben karşısın- 
dakine ölümünün aşamalarına ancak tatil günlerinde erişebildiğini söyler: 
Ölümünün gülünç aşaması 
bende tatil günlerinde başarılı oldu.. .(s. 261) 
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Lirik ben kendi mezarı önünde düsüncelere dalmaktadır: 
mezarımda düşünceler sarstı beni, 
mezarım, en ilk gömülenin mezarından daha büyük 
ve daha da yüksek, (s. 262) 


Aynı şiirin devamında lirik ben ölümün sonunda yaşama müdahale 
ettiğini, dirildiğinde çoğu insanı öldürdüğünü dillendirir: 
Sonunda ölüm hayatı etkiledi 
uyandığında birçok kişiyi öldürdü, 
ve yorgun, etkilenmemiş olarak işine devam etti. (s. 262) 


Aymı şiirin Oktober adlı beşinci bölümünde lirik ben ölümü bir ku- 
şa benzetmektedir: 
Beni ikna eden, 
ölümüm, o seçilmiş kuşum... (s. 266) 


Mit mir und mit meinem Land adlı yedinci bölümde lirik ben baba- 
sını kendi ölümünün bulucusu olarak niteler: 
Evinin karanlığında 
ölümümün bulucusu olarak 
babamı görüyorum, (s. 275) 


Bemhard'ın yayımlanmış kitaplarında yer almayan şiirlerde de 
ölüm izleğine rastlanır. Betagte RR adlı siirde bu izlek agıkga 
gözler önüne serilir: 

Eski yöreler, herkes vatanına giden yolunu bulur. 
kim vatanına 

cinayetlerden ve yangınlardan ve 

fırtınalardan gelmez ki...(s. 285) 


Lied der Magd adlı şiirde de lirik ben bugün herkesten önce ilk 
ölümü tadacağına vurgu yapar: 
Bugün en ilk ölümü 
ben yaşayacakmışım gibi gözüküyor. (s. 291) 


Daemmerung der Seelen adlı şiirde de ölüm izleği sıkça görülür. 
Lirik ben, kendi ölülerimizden söz ettiğimizde hiçbir kasım ayının gel- 
meyeceğini ifade eder: 

Ölülerimizden söz ettiğimizde 
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hiçbir kasım ayı gelmeyecek,...(s. 301) 


Aynı şiirde lirik ben yarın denizin ölüleri öveceğini ve bu yüzyılın 
unutulacağını söyler: 
Yarın deniz ölüleri yüceltecek 
ve bu yüzyıl artık unutulacak. (s. 302) 


Mit den Schatten der Kraehen adlı şiirde lirik ben ölülerin kargala- 
rın gölgeleri eşliğinde tarlalara doluştuğunu betimler: 
Kargaların gölgesi ile ölüler 
kırsal alanlara dalacaklar, (s. 303) 


Yine Bernhard’ın şiir kitaplarına girmemiş ve daha sonra bu kitap- 
ların yeniden toplu halde basımında ek olarak iliştirilmiş şiirlerden /n 
der Bibel adlı şiirde de ölüm izleğine rastlanır: 

İncil'de, ölüler için büyük bir ağaçtan sözedilir, (s. 305) 


Dich kennt keiner adlı şiirde de ölüm izleği yoğun bir şekilde iş- 
lenmiştir. Lirik ben karşısındakine onu kimsenin sevmediğini ve öldü- 
günde sıla özlemine değer verilmeyeceğini dillendirir: 

Seni kimse sevmiyor 

ve öldüğünde 

vatan hasretini 

yeniden yeryüzüne tekmeleyecekler. (s. 307) 


Jext im Frühling adlı şiirde de ölüm izleğine rastlanır. Lirik ben bu 
ilkbaharda artık çiftçilerin dillerinden bir şeyler anlamadığını ve ölülerin 
kendisini faltaşı gibi açılmış gözlerle izlediğini söyler: 

Şimdi ilkbaharda 
çiftçilerin dilini 

artık anlayamıyorum 
ve ölüler iri gözlerle 
bana bakıyorlar (s. 324) 


Kein Baum adlı şiirde de ölüm izleği yer alır: 
Yükseklerde 
hiçbir fırtına 
hiçbir mezar, (s. 330) 
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Kitzlochklamm adlı şiirde iki ölü, ormandan çıka gelir: 
Orada şemsiyenin altında 
ormandan o iki ölü çıkageliyor. (s. 332) 


Schmerz adlı şiirde de lirik ben bir kadın tabutu görür ve ortalıkta 
hüküm süren sessizliği anlamaya çalışır: 
Bir kadın tabutu 
bu ne biçim bir sessizlik? (s. 333) 


Erinnerung an die tote Mutter adlı şiirde de lirik ben annesinin ce- 
nazesi önünde ne yapacağını bilememenin kararsızlığı içindedir: 
Morgda bir beyaz yüz yatmakta, 
onu kaldırabilir 
ve evine götürebilirsin, ama en iyisi onu 
aile mezarlığına 
defnetmelisin...(s. 334) 


4.4. Doğa 


Thomas Bemhard’ın şiirlerinde ömrünü Avusturya'nın kırsallarında 
geçirdiği ve oralarda birkaç ev aldığı hatta domuz çiftliği bile işlettiği için 
kırsallık, taşra, tarla ve çiftlik izlekleri çok büyük yer alır. Modem dünyanın 
her bakımdan insanı hastalıklı kılacak metropollerinden çok uzaklarda, 
Avusturya'nın dağlık arazilerinde yeri geldiğinde oraya ait yöresel elbiseleri 
de giyerek Bemhard kır ortamının ve atmosferinin tadını çıkarmayı sever. 
Yazmak için geri çekildiği ve sessizliği ile yaratıcı ilhamlara açık olduğu bu 
kırsal evlerde kendini doğanın, evlerinin yanıbaşında yer alan ormanın ve 
çiftliğin huzuruna bırakır. Daha ilk şiirlerinde bile Bemhard orada yaşadığı 
ve kendisine ait bu küçük dünyasını betimleyerek bir kırsal alan betimleme- 
si yapmıştır (Mein Weltenstück). Bemhard yaşadığı kırsal alanı edebi me- 
tinlerine yansıtmayı sever ve bu hususta da hiçbir saplantısı yoktur. Bazı 
yazarlar taşralılığı, kırsal alanları ve bu yörelere ait çevre betimlemelerini, 
doğa manzaralarını eserlerine yansıtınaktan uzak dururlar. Köylülük ya da 
taşralılık onlar için bir nevi utanç kaynağıdır, ama Bemhard bu türde dü- 
şüncelere sahip değildir. Köyü ve kırsalı sever, bu yörelerde kendine evler 
insa ettirir ve taşralılığa ait betimlenmesi gereken ne varsa onları ayrıntısına 
dek şiirlerinde betimler. Doğa tam da işte yukarıda açıklamaya çalıştığımız 
şekliyle Bemhard metinlerinde taşralılıkla bir yakınlık arzeder. Belki de 
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Bemhard’ın şiirlerinde doğa dediğimizde ağırlıklı olarak modem zamanın 
getirdiği kasvetli ve insanın ruhunu sıkan bu huzurlu ortamın dışında 
Bemhard’ın seve seve yaşadığı ve çoğu yazar gibi taşralılığı bir kompleks 
haline getirmediği doğayla iç. içe bu kırsal yaşamdır. Bu bölümde Bemhard 
şiirlerinde yer alan kırsal alan, yöresel mekânlar ve doğanın izini süreceğiz. 
Auf der Erde und in der Hölle adlı şiir kitabında yer alan Mein 

Urgrossvater war Schmalzhaendler adlı şiirde Avusturya'nın bu yöresel 
yerlerinin adı geçer: 

Büyükbabam yağ satıcısıydı, 

ve bugün onu 

Henndorf ve Thalgau, 

Seekirchen ve Köstendorf yöreleri arasında 

herkes tanır, (s. 15) 


Auf den schwarzen Truhen der Bauernerde adlı şiirde de lirik ben 
ormandan ve kırsal alandan söz eder: 
Tüccar ve cumartesi fahişelerini 
bir ormanda toplayacağım, 
ve bu toprağı, bu üzgün toprağı, 
onların vahşi şüphelerine hediye edeceğim! (s. 16) 


Novenmberopfer adlı şiirde lirik ben kendisini kırsala, saban izleri- 
ne, gökyüzüne layık hissetmez: 
Bu tarlalara ve sabanlara yakışmıyorum, 
bu gökyüzüne yakısmıyorum,...(s. 18) 


Faeulnis adlı şiirde lirik ben ormanların ölümsüzlüğü üzerine durur: 
Şarap ve çöküş üzerine 
konuşmalarıyla ve şikayetleriyle 
geceyi oluşturan ormanlar sonsuz gibi durmaktalar. (5.20) 


Nieder geht der Regen auf die schwarzen Waelder adlı şiirde de lirik 
ben yağmurun kara ormanlara yağışı eşliğinde doğa betimlemeleri yapar: 
Siyah ormanlara yağmur yağmaktadır, 
saatlerime kapılar kapanır 
Siyah ormanlara yağmur yağmaktadır, 
güneşim sayılan çığlığımı duy, 
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Siyah ormanlara yağmur yagmaktadır 
daha dün övdüğüm 
rüyayı aramaktayım,...(s. 24) 


Was werde ich tun adlı şiirde lirik ben doğaya bakıp bundan sonra 
ne yapacağını kendi kendine sorar: 
Orman sadece hayalimde büyüdüğünde, 
dereler sadece boş, yıkanmış damarlar olduğunda 
ne yapacağım? (s. 25) 


Gefangen adlı şiirde lirik ben dün tarlada bir karganın donduğunu, 
bunun kendisini çok etkilediğini vurgular: 
Dün tarlada oturup üşüyordu 
kalbim de onunla birlikte. (s. 27) 


Kraehen adlı şiirde yine kırsallığa ve doğaya vurgu yapılır: 
Siyah köyde donuz zincirlenmiş. 
Tarlada acının kargaları bitmektedir. (s. 30) 


Hinter den Baeumen ist eine andere Welt adlı şiirde de doğa vurgu- 

su yer alır: 

Ağacın arkasında başka bir dünya var, 

ırmak bana şikayetler taşımaktadır, 

ırmak bana rüyalar taşımaktadır, 

akşamleyin ormanda 

kuzeyle ilgili rüyalar gördüğümde 

ırmak susmaktadır...(s. 31) 


Ağacın arkasında başka bir dünya var, 
uzun yarıklardan aşağıya 
köylere iniyorlar, yüzyılların ormanına, (s. 32) 


Bruchstücke aus einer sterbenden Stadt adlı şiirde de doğa betim- 
lemeleri yer alır: 
Göğün altında kuş sesleri işitiyorum 
ve derenin şırıltısını. 
terk edilmiş köyümüzü de sırtımda taşıyıp içine 
sütü milyonlarca memeden sevinçle bağırtıyorum! (s. 36) 
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In meiner Hauptstadt adlı siirde lirik ben tembellikten canlanama- 
dığına, ormanlardan uzak olduğuna işaret eder: 
Tutsaktım ve tembellikte yorgun, 
ormanlara uzak ve parçalanmış yılların 
ölüm arzusundan uzaktım. (s. 45) 


Paris adlı şiirde lirik ben orman ve sahillerde Almanların kokmuş 
cesetlerinden sözeder: 
Almanların cesetleri kokan 
sahil ve ormanlarda. (s. 46) 


Unten liegt die Stadt adlı şiirde şehir ve orman izlekleri görülür: 
Şehir aşağıdadır. 
ismini bile hatırlamıyorsun. 
ormanlardan siyah şarap akmaktadır. (s. 55) 


Nichts weisst du, mein Bruder, von der Nacht adlı şiirde yine or- 
man izleği ile karşılaşırız: 
Gece hakkında hiçbir şey bilmiyorsun kardeşim, 


Beni dünyadan daha büyük ormanlardan savuran, (s. 67) 


Was treibt die Seelen durch die Fliederbüsche adlı şiirde de doğa 
betimlemeleri bulunur: 
Ruhları mürver çalılıklarından savuran şey nedir, 
sözlerini 
denizin beyaz yüzeyi üzerinden sürükleyen 
rüzgarı ormandan, (s. 68) 


Vorhölle adlı şiirde lirik ben karşısındakine ayaklarının kendi or- 
manından gittiğinin ve çile oluşturduklarının altını çizer: 


Ayakların ormanımdan geçmektedir 
ve çile oluşturmaktadır. (s. 71) 


Sommerregen adlı şiirde lirik ben kuşlara ötmeyi bıralamalarını, 
gölgelerin gecede iyiden iyiye büyüdüğünü, ölülerin siyah çiçeklerin 
arasında dinlendiklerini dillendirir: 

Durun, kuşlar, üşüyorum, 
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gölgem 

geceyi aşıp 

ormana doğru uzanmaktadır 

orada 

siyah çiçekler arasında 

ölüler 

gezgin ölüler dinlenmektedir. (s. 81) 


Vor Byrants Ruhm adlı şiirde de orman izleği görülür: 
Uzun zaman ormanlarda ve mezarlarda yaşadım 
güneşin ilk defa geldiğine 
ve daha ormanın kıyısında yatan 
bütün yıldızlardansa dünyaya yüzü dönük 
bir kızın yanında yattığına şahidim. . .(s. 82) 


Mit den Schatten der Kraehen adlı şiirde lirik ben kargaların gölge- 
si eşliğinde ölülerin terkedilmiş köylere gittiğini dillendirir: 
Kargaların gölgeleri eşliğinde ölüler dirilirler 
ve kasaplardan 
papazlardan ve korkunç ruhlardan 
oluşan terk edilmiş köylerin arasından 
geçerler; (s. 88) 


Hinter den Aehren adlı şiirde lirik ben ormanın yakınlarında bir 
yerde şikayetlerinin çoğalacağından söz eder: 
Yarın şanım derelere ulaşacak 
bedenimin şikayetleri ormanın kıyılarında uyanacak,...(s. 89) 


Müde adlı şiir tam bir doğa betimlemesi içeren şiirdir: 
Yorgunum... 
ağaçlarla konuştum. 
koyunlarla kuraklığı yaşadım. 
kuşlarla ormanda şarkılar söyledim. 
köylerde kızları sevdim. 
yukarı güneşe baktım. 
denizi gördüm. (s. 91) 
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Wehend sprach der Wind zu diesen Feldern adlı şiirde lirik ben 
rüzgarın bu kırsal alanda nasıl da estiğini, bu yaşadığı günlerin geri 
gelmeyeceğini dillendirir: 

Eserek rüzgar bu tarlalarda konuştu: 


Bu günler bir daha geri gelmeyecek, 
Bu köylerden değil, bu şehirlerden. (s. 97) 


Tod und Tymian adlı şiirde lirik ben meşelerin arasından köye bakar: 
Meşelikler arasından aşağıya 
köye baktım. (s. 99) 


Yeats war nicht dabei adlı şiirde geniş doğa betimlemeleri dikkat 

çeker: 

Çiftçiler adımı 

kabul etmiyorlar, 

çimenler yaşamımı 

şehirlere geri gönderiyorlar; 

ağaçlar kelimelerini geri çekiyorlar, 

köye 

annemin mezarına gittiğimde, 

dereler ağızlarını kapıyorlar. (s. 105) 


In das Dorf muss ich zurück adlı şiir Bemhard’ın doğa sevgisini 
betimleyen güzel bir şiir örneğidir. Lirik ben köyüne, kırsal kesime geri 
dönme özlemini bu şiirde iyi anlatır: 

Büyüdüğüm köye geri dönmeliyim, 

ırmağın yanındaki, mezarlığımı ıslatan, 

babamın şarap yetiştirdiği 

ve çocuklarına yaşamını idame ettirdiği evin ruhuna, (s. 108) 


Künftig werde ich in den Wald gehen adlı şiirde lirik ben sürekli 
doğaya açılmak, ormana gitmek istemektedir: 


Gelecekte ormana gideceğim 


hüznün bıçağıyla 
şehirleri gömeceğim ve geceyi buyruğuma alacağım. (s. 120) 
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In hora mortis adlı şiir kitabının ilk şiirinin ikinci bölümünde lirik 

ben Tanrıya yalvarırken doğa eğretilemelerinden faydalanır: 

Ey Efendim 

duamı istemeyen 

ve şikayetlerimi kemiren 

yıldızların sırtında 

zengin çiftliklerde 

karanlık köylerde (s. 136) 


Unter dem Eisen des Mondes adlı şiir kitabının ilk uzun şiirinde li- 
rik ben yılların binlerce sene önceki yıllarla hemen hemen aynı olduğu- 
nu dillendirir ve yaşama ilişkin karamsar bir ruh dünyasına sahip oldu- 
gunu gösterir: 

Yıl aynı bin yıl önceki yıl gibi, 

dünya ahırına bakar gibi ormana bakıyorum, 
elma ve armutlar için yalan söylüyor 

ve sepetler örüyorum, (s. 193) 


Şiirin ilerleyen bölümlerinde lirik ben ölülerin bu kırsalı kurdukla- 
rını ve bu tarlalara onların barış ve huzur getirdiklerini dillendirir. Bunu 
anlatırken de doğa betimlemelerinden faydalandır: 

Ölüler kırsalı düzenlemişler 

ve tarlalara barış ve huzursuzluk vermişler 
bizleri mahvedecek 

güneşe tepeciği ve ormana karanlığı...(s. 168) 


Lirik ben bu siyah ormanın arkasında ruhunun alevini yaktığını dil- 
lendirir: 
Siyah ormanın arkasında 
ruhumun bu alevlerini yakıyorum 
içinde şehirlerin soluğunun titrediği (s. 181) 


Lirik ben şiirin ilerleyen bölümlerinde kasım ayının üşüyen orman- 
lardan heryerden çıkıp geldiğini dillendirir: 
Kasım her yerden geldi 
donan ormandan 
her yerden. (s. 189) 
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Lirik ben kendi ölümünün yakında bu kırsala çökeceğini söyleye- 

rek bunu doğa betimlemeleri ile anlatır: 

Ölümüm yakında 

kırsal üzerine inecek, yorgun, 

çimenlere, 

gölgeler düştüğünde 

kara kargalar 

ve evin arkasındaki ağaç 

göz kapağını kapattığında 

karda 

ve yakın kışta 

sözcükler estiginde...(s. 201) 


Lirik ben yine yorgun olduğunu, yazının, kışının ormanlarda gelip 
geçtiğini dillendirir: 
Ormanda ilkbaharım, yazım sürüklenir, 
yine yorgunum, ah, gençlik günlerimin 
değneği anılarla beni dövmektedir. (s. 204) 


Die Irren die Haeftlinge adlı şiir kitabının uzun şiirlerinde yine do- 
ğa betimlemelerine rastlanır: 
Yeşil süt üzerinde 
yüzüyorlar akşama doğru, 
siyah ormanda, 
soğuk gecede yıkılıp kalıyorlar. ..(s. 226) 


Ave Vergil adlı şiir kitabının Hochzeitsgesellschaft adlı ilk bölü- 
münde geniş doğa betimlemeleri olan şiirler yer alır: 
ben ormanda, 
ben soğukta, 
ben ırmaklarda, 
ben kalın kitaplarda, 
ben tepecik sırtlarında. ..(s. 235) 


Aymı şiir kitabının Oktober adlı beşinci bölümünde de doğa betim- 
lemeleri yer alır: 
Günüm dünyanın günleriyle karıştığında 
deniz ormanlardan dışarı baktığında 
ve evler öğlenin rengini aldığında, (s. 266) 
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Thomas Bemhard’ın Mein Weltenstück adlı yayınlanmış ilk siirin- 
de de Salzburg yöresine ait doğa betimlemeleri dikkat çeker. Şair bura- 
da yaşadığı yerleri idilik bir biçimde okur önüne çıkarır: 

Solgun bir yeşilde bir elma ağacı, 

ve ötede binlerce bir neşvünema, 

öylesine göğe yaslanmış, 

bir bulut kümesi, uzaklardan gerinmis... 

çocukların ikindi çığlıkları, 

sanki de dünya çocuklukmuş; 

çamaşırlar iplikte sallanmaktadır 

ve ötede birisi rüyasında mutluluk görmektedir 
kilerde fakir bir adam 

artık şarkı söyleyemediği için ağlamaktadır...(s. 294) 


Bemhard şiir kitapları arasında yer almayan şiirlerde de doğa be- 
timlemeleri yer alır. /m Gras adlı şiir de bunlardan biridir: 
Ormanın şarkısı benim için büyüktür, 
şehirler korosu daha da büyük, 
bu şehirlerin siyah korosu. 


Ve ben bu ormanlardayım, 
yıllar ırmağının ortasındayım, 
yüzbinlerce insan benim 
zayıf ruhumu aldılar. (s. 298) 


Morgen adlı şiirde köyler öğle vaktinin rengine bürünürler: 
ve köyler öğlenin rengini aldığında, (s. 321) 


Jetzt im Frühling adlı şiirde lirik ben artık ilkbaharda çiftçilerin di- 
lini anlamadığını söyler: 
Şimdi ilkbaharda artık 
çiftçilerin dilini anlayamıyorum. (s. 324) 


Kein Baum adlı şiirde lirik ben karşısındakine hiçkimsenin ve do- 
gada hiçbirşeyin onu anlamayacağını söyler: 
Hiçbir ağaç 
seni anlamayacak, 
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hiçbir orman, 
hiçbir ırmak, 


hiçbir kırağı 

hiçbir buz, kar anlamayacak, 
hiçbir kış, sen, 

hiçbir ben, (s. 330) 


4.5. Beden 


Thomas Bernhard’ın şiirlerinde görülen diğer bir izlek de beden iz- 
leğidir. Buradaki beden izleğinin göndergesi aslını İsa'dan alan ve dini 
ardıl alanı olan bir izlektir. Hıristiyanlıkta nasıl ekmek İsa'nın bedenini, 
şarap da kanını temsil ediyorsa Bemhard’ın şiirlerinde yer alan beden 
izleği de genelde şarab izleğinin yanı sıra geçmekte ve dini bir içeriğe 
sahip olmaktadır. Bemhard'ın çoğu şiir kitaplarında ağırlığı oluşturan 
dini göndergeler ve içerikler onun dini terminolojileri de şiirlerine al- 
maya itmiştir. Bu nedenden ötürü onun şiirlerinde daha önce de izlek 
olarak apayrı bir konu başlığı olarak incelediğimiz Tanrı izleğinin yanı 
sıra, İsa, Meryem Ana, Kutsal Ruh, beden, şarap, kilise v.b. izlekler de 
fazlalıkla yer alır. Biz bu başlık altında Bemhard'ın şiirlerinde geçen 
“beden” izleğinin izini sürmeye çalışacağız. 

Auf der Erde und in der Hölle adlı şiir kitabında yer alan Der Tag 
der Gesichter adlı şiirde beden izleğine rastlanır: 

Yarın yüzler günü, bedenleri ile 
kilise duvarlarında dans eder 
ve bana cehennemi gösterir gibi. (s. 11) 


Faeulnis adlı şiirde lirik ben bedeni şiirine bir izlek olarak seçer: 
Beni yok eden bedenin 
fakirliğinden ve dünyevi endişelerinden. ..(s. 21) 


In den Dörfern des Flachgaues adlı şiirde beden izleği şarap izle- 
ğinin yanında yer alır: 
Tatlı çiftçi odalarında yapılan etlerde 
sanki de sadece uzuvları 
ve duman ve şarap için yaşıyorlardı. (s. 22) 
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Lirik ben aynı siirin devamında bedenine yapısmıs ve ona eziyet 
eden gölgelerden sikayet eder: 
Orada sadece gölgeler durmaktadır ve sevimsiz banklar 
her ne kadar kendine eziyet etsen de 
bedenime 
ün kazandırmayı bırakmamaktadır (s. 22) 


Der Abend ist mein Bruder adlı şiirde lirik ben Pazaryerine gidip 
orada bekleyeceğini dillendirir: 
Pazaryerine gidip, orada bekleyeceğim, 
ta ki elbiselerimi parçalayana 
onlarla yüzyıl kadar idare ettiğim 
ayakkabılarımı bedenime vurana değin. (s. 30) 


Kraehen adlı şiirde lirik ben yeryüzünün beden kordonları, bağları 
tattığını söyler: 
Dünya beden kordonu kokmaktadır. (s. 30) 


Bruchstücke aus einer sterbenden Stadt adlı şiirde de beden izleği 
görülür: 
Işıklar kırmızı et gibi ikindi sokaklarında 
tınlamaktadırlar 
ve yine de dilim rüzgar dilidir, (s. 36) 


Yine aynı şiirin beşinci bölümünde de beden izleğine rastlanır: 
Pencereye yakın bir yerde ekmeğimi yiyorum ve 
aslanların tenine 
ve yıkıma benzeyen yüzlerine bakıyorum. (s. 37) 


Lirik ben kendi bedeninde yok olduğunu vurgular: 
Herkes bedenimde boğulduğumu bilmelidir. (s. 37) 


Ein Abend adlı şiirde de okurların karşısına beden izleği çıkar: 
Arkasında etten ve meyvelerden dağların oluştuğu, 
toz haline gelmiş ruhlar kıtasının toplandığı, 
kirişlerin aşağıya bırakıldığı bir akşamda (s. 39) 


Unter dem klagenden Mond adlı şiirde lirik ben yarattığı geceyi 
över ve bunda beden izleği de yer alır: 
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Gecelerimde yarattıgım dünyanın 

bedenin yeryüzü ve 

günesli beldelerinin yeryüzününün 

ne denli güçlü olduğunu 

söyleyecek kadar hasta olduğunuzdan söylemiyorsunuz (s. 41) 


Aymı şiirde beden izleği okur karşısına çıkmaya devam eder: 
Teklifiniz yanlış anlaşıldığından 
ve bedeniniz tatlı bir tembellikten dolayı 
gecede parladığından 
bir şeyler söylemiyorsunuz. (s. 42) 


In meiner Hauptstadt adlı şiirin üçüncü bölümünde lirik ben ürk- 
müş çocuklardan bahsederken onların bedenlerinden sözeder. 
... Çocuklar 
kıpkınınızı kesilmiş kirli yataklarından 
korkudan uyandıklarında 
genç bedenlerini yatar vaziyette bırakan 
geceye tekrar geri düştüklerinde. ..(s. 44) 


Aynı şiirin beşinci bölümünde açlıktan bahsedilir ve beden burada 
da okur önüne çıkar: 
Çünkü 
et ve ekmeğe, yüzlere 
ve tuvaletlere bir açlık sözkonusuydu, (s. 45) 


Lirik ben Paris adlı şiirin ikinci bölümünde insanların bir vakitler 
canlı kanlı olan kendi yüzünü görmezden geldiklerini dillendirir: 
... YÜZÜMÜ 
hor görüyorlar 
bir zamanlar etten ve kandan olan 
bu yüzü (s. 48) 


Traurigkeit adlı şiirde lirik ben artık dünyadan haz alamamaktadır 
ve bundan şikâyet etmektedir: 
Sevebileceğim hiçbir yüz göremiyorum, 
özlemime hitap edecek 
hiçbir beden...(s. 60) 
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Biographie des Schmerzens adlı şiirde de beden izleği yer alır: 
Beden ve ünlerini değiştirdiklerinde 
ruhum 
Tanrının el hareketleri altında uyumaktadır. (s. 63) 


Die Nacht adlı şiirde kadın bedenleri sözkonusu edilir: 
Bir panayır için 
kadınların bedenlerini aldattıkları 
sokaklarda (s. 66) 


Was treibt die Seelen durch die Fliederbüsche adlı şiirde beden bir 
eğretileme haline getirilir: 
Ruhu mürver çalılıklarından savuran nedir, 
kanın dumanı bahçeden taştığında 
ve yeni doğan günün yeşil bedeninde 
yokuşlar ağır soluduklarında, (s. 69) 


Neun Psalmen adlı şiirin yedinci bölümünde beden izleği görülür: 
İçimde yasalara karşı savaşın 
(alçak yasalara karşı savaşın) 
nasıl da yürüdüğünü 
söyleyebilir miydim, 
bedenimin ateşinin ruhumu nasıl da yaktığını, (s. 76) 


Vor Bryants Ruhm adlı şiirde lirik ben ölmüştür ve yorgun annelere 
yalan söylemektedir: 
Çok uzun yaşadım, ama yine de bedenimi öncelikle 
nereye gömdüğümü bilemiyorum ve yorgun annelere 
yalan söylediğimi, (s. 82) 


Hinter den Aehren adlı şiirde lirik ben yarın bedenin şikâyetlerinin 
baş göstereceğini söyler: 
Yarın orman kıyılarında 
onbinlerce ve daha fazla bıçaktan geçen 
bedenimin şikayetleri baş gösterecek. (s. 89) 


Wehend sprach der Wird zu diesen Feldern adlı şiirde de beden iz- 
leğine rastlanır: 
Rüzgâr eserek bu tarlalarla konuştu: 
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terk edilmiş meyhanelerden ölüler çıkageldiler, 
siyah, derin ormanlara bedenlerini yığdılar, (s. 97) 


Rückkehr in eine Liebe adlı şiirde lirik ben nerdeyse kendi bedeni- 
nin kendisini yiyeceğini dillendirir: 
Kendi bedenimin beni nasıl da yediğini 
nerdeyse göremeyecektim (s. 106) 


Elternhaus adlı şiirde de beden izleği sıkça tekrarlanır: 
Artık orada değiller, 
beni başka konuşma biçimleri 
ete ve şaraba itmektedir, 
Artık orada değiller, 
yatmak istiyorum 
ve bana beden ve hatıralar bahşeden 
onları rüyamda görmek istiyorum (s. 116) 


In den Friedhof gehn meine Füsse adlı şiirde lirik ben mezarlığa gider: 
Mezarlığa gidiyor ayaklarım, 
binlerce yıl mezarlığın içine, 
gürültünün çeşmesine, 
bedene, (s. 118) 


In hora mortis adlı şiir kitabının uzun olan ilk şiirinin birinci bölü- 

münde lirik ben Tanrıya yakarır: 

Efendim 

Tanrım 

kuşlara terk edildim, 

durmadan ruhumu hastalandıran 

ve bedenimi yakan 

saatin çalışına... (s. 129) 


Aynı şiirin devamında lirik benin yakarışları devam eder: 
Tanrım 
güvercinler yabanıl 
ve ay da huzursuz 
ve onun bedenime giren orağı... (s. 131) 
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Aynı şiirin ikinci bölümünde yalvarışlar sonucu beden izleği ken- 
dini gösterir: 
Tanrım 
sana haykıran bedende 
seni tozlarda aramak istiyorum (s. 135) 


Unter dem Eisen des Mondes adlı şiir kitabının ilk şiirinde de be- 
den izleği yer alır: 
Horoz bedenden bir bezin 
arasından bağırır ve 
kanımı emer öyle ki . 
göğsüm parçalanır. (s. 156) 


Aynı şiirin devamında lirik ben Tanrının nerede ve ne zaman za- 
manın iğnesini bedene saplayacağını sorar: 
Tanrım bana ne zaman, nerede ve ne vakit 
zamanın bedene iğnesini sokacağını söyleyecek? (s. 160) 


Bu uzun şiirin devamında da beden izleğine rastlanır: 
Güvende olanlar şöhretten elbiseleriyle 
bedenlerini kaplamışlar (s. 177) 


Lirik ben bir gülün gözlerinde çocukların sararıp solduklarını dillendirir: 
Gözlerinde huzursuz bedenleriyle 
çocuklar sararıp solarlar 
ve üzgün şarkılar 
artık söylenmez. (s. 190) 


Kuşlar duvarlar üzerinde sessizce ötüşmekte, ruhun ağlarında be- 
den şarkı söylemektedir: 
Sessizce kuşlar 
duvarlardan esip geçmektedir 
ruhun ağlarında 
beden şarkı söylemektedir. (s. 191) 


Die Irren die Haefilinge adlı şiirde de beden izleğine rastlanır: 
Gün benden ne istemektedir, 
bedenime küçük kazıklar çakıp 
bana şarkı söyletmektedir...(s. 226) 
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4.6. Sarap 


Thomas Bemhard’ın sürlerinde sıkga yer alan diger bir izlek de sarap 
izleğidir. Aynen beden izleğinde olduğu gibi şarap izleğinde genelde dini 
bir gönderge dikkat çeker. Ekmekle şarabın Hıristiyanlık dini için apayrı 
bir kutsiyeti olduğundan dolayı Bemhard şiirlerinde bu izlekleri o arka 
planları ile ele almaktan hoşlanır. Elbette ekmeğin, bedenin ve şarabın 
gündelik kullanımındaki anlamları da şiirlerde yer almaktadır bu da zaten 
şiirin seyrinden ve metnin bağlamından çıkarılmaktadır. 

Türk kültürüne hele de divan edebiyatına bakıldığında bizde de şa- 
rabın farklı ruh hallerini dillendirdiğini görmek mümkündür. Bu edebi- 
yatta geçen şarap ve meyhane kelimeleri nasıl metafiziki, soyut alanla- 
rın derin göndergelerine sahipse ve bilinen ayaltı alemin meyhane ve şa- 
rapları ile nasıl karıştırılmaması gerekiyorsa Bemhard'ın kaleme aldığı 
şiirlerde de divan edebiyatında görülen bu çifte anlamlılığı aynen taşı- 
yan Hıristiyan beden ve şarap alılmaması çifte anlamlılığı içinde okun- 
malıdır. Bemhard'da şarap yer yer beden, kilise v.b. izlekler ekseninde 
geçmektedir. Bu da şaraba Bemhard'ın atfettiği kutsiyeti ve bu izleğin 
dini göndergesinin olduğunu göstermektedir. Bu bölümde Bemhard'ın 
Toplu Sürleri’nde şarap izleğinin izi sürülecektir. 

Hinter den Baeumen ist eine andere Welt adlı şiir kitabının In den 
Dörfern des Flachgaues adlı şiirinde ilk şarap izleği okur önüne çıkar: 

Kilisenin açıldığı yerlerde sadece gölgeler durmaktadır 
ve daha iyi bir yaşantı için yaşlı insanlar 

sanki de sadece uzuvları için 

ve tütün ve şarap için yaşıyorlarmış (s. 22) 


Der Morgen traegt einen grossen Sack adlı şiirde de karşımıza şa- 
rap izleği çıkar: 


Delikte oturup seni bekliyorum, 

yaşlı kadın gibi değil, çocuklar gibi değil, 
vaazdan sonra 

şarabın yanına inip, dünyayı değiştiren 
papaz gibi değil. (s. 28) 


Der Abend ist mein Bruder adlı şiirde lirik ben testilerin kırılması 
sonucu şarabın nasıl da çiftçilerin yüzüne şaçıldığını anlatır: 


Akşam kardeşimdir, çünkü ağacın bana doğru 
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nasıl da döndügünü gördüm, 
çiftçilerin testilerinin nasıl da patladığını 
ve şarabın yüzlerine nasıl da fişkırdığını duydum, 


Gideceğim buralardan ve ayaklarını yıkayacağım 
ve şaraplarını yeni testilere dolduracağım! (s. 29) 


Hinter den Baeumen ist eine andere Welt adlı şiirde lirik ben doğa- 

yı betimler, ağaçların ardında başka bir dünyanın olduğunu dillendirir: 

Ağaçların arkasında başka bir dünya var 

yas kokan bir çimen, siyah bir güneş, 

ölülerin ayı, 

tutsakların gecesinde 

ekmekten ve şaraptan 

büyük testilerde sütlerden 

şikayetini bırakmayan bir bülbül, (s. 31) 


Unten liegt die Stadt adlı şiirde lirik ben ormandan siyah şarabın 
aktığını dillendirir: 
Şehir aşağıdadır. 
Adını hatırlamıyorsun. 
Ormanlardan siyah şarap akmaktadır. (s. 55) 


Biographie des Schmerzes adlı şiirde yine şarap izleği görülür: 
-şüphelerimde 
ondan yıldızlarla irin 
kopardım 
ve testisinden şarap içtim, 
acılarımdan alev alan. (s. 62) 


Neun Psalmen adlı şiirde şarabın Tanrı şarabı olduğu vurgusu yapılır: 
Herkes beni unutmuş, 
ama ben masayı ve içeceğim 
şarabı görüyorum. 
O Tanrının şarabıdır, 
geceleyin içeceğim 
kırmızı zihnim için siyah şarap, (s. 73) 


Schwarze Hügel adlı şiirde de şarap izleği göz önüne serilir: 
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Saray Bosna’daki 

Ali Pasa Camii’nin basamaklarındaki 
örmeci kadının kaderi bile 

bana yabancı değil; şarap, zeytin 
gemi göbeğinin çürük kokusu 

beni uyuşturdu, (s. 84) 


Lirik ben aynı şiirin devamında yarattığı dünyanın kendi geçimini 
sağladığını dillendirir: 
Yarattığını dünya 
beni besliyor, 
dizeler ve bedenin kalıntıları her ne kadar 
ekmekten ve geri dönmekten, şaraptan ve doğurganlıktan 
bahsetseler de.. .(s. 85) 


In das Dorf muss ich zurück adlı şiirde lirik ben babasının şarap 
yaptığı köyüne geri dönmesi gerektiğini söyler: 
Büyüdüğüm köye geri dönmeliyim, 
mezarımı ıslatan ırmağın yanına, 
babamın şarap yetiştirdiği ve çocuklarının hayatını 
idame ettirdiği evin ruhuna geri dönmeliyim. (s. 108) 


Nachts kehrt der Dufi der Büsche zurück adlı şiirde bir ölü şaraba 
ve ekmeğe doğru ilerlemektedir: 
Geceleyin bir ölü tarlanın kıyısında kalkar. 
şaraba ve acı ekmeğe yürür. (s. 110) 


Elternhaus adlı şiirde lirik ben anne babasının artık yaşamadıkları- 
nı dillendirir: 


Artık orada değiller, 
başka konuşma biçimleri beni 
ete ve şaraba sürükler, (s. 116) 


In den Friedhof gehn meine Füsse adlı şiirde lirik ben onu ayakla- 
rının mezara götürdüğünü dillendirir: 
Ayaklarım mezarlığa gidiyor, 


içinden şarabın 
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tütsücülerin ve mezar kazıcıların şarabının 
çiftçi tanrılarının şarabının yükseldiği 
siyah testilere gidiyor ayaklarım. (s. 118) 


In hora mortis adlı şiir kitabının uzun olan ilk şiirinin ikinci bölü- 
münde lirik ben Tanrıya kendisi için ekmek ve şarap vermesini diler: 
Efendim bana ekmek ve şarap ver 
ve bırak beni şimdi öleyim 
ve rüzgarda eseyim. (s. 133) 


Unter dem Eisen des Mondes adlı şiir kitabında da şarap izleğine 
rastlanır: 
Bir zaman ateş olan 
kül için 
tahtından indirilmiş bir padişahın 
şarabı için 
çoğu kişi ölmez. (s. 154) 


Die Irren die Haefilinge adlı şiir kitabında da şarap izleği yer alır: 
Bay sidik, sen ne biçim bir şarapsın? (s. 227) 


Ave Vergil adlı şiir kitabında da aynı izlek okur karşısına çıkar: 
Papaz senin karışık şarabınla seni 
bir sürü belediye yazmanı rehin alır (s. 224) 


Bernhard'ın şiir kitaplarında yer almamış ve ekler bölümüne 
(Anhang) eklenmiş birkaç şiirde de şarap izleği görülür. Salzburg şiiri 
bunlardan biridir: 

Bulvarlar ve sütün başlıkları üzerinde.- 
Sessiz kırlarda taze şarap çoğalır. (s. 281) 


4.7. Anne 


Thomas Bemhard’ın şiirlerinde bir diğer baskın izlek de anne izleğidir. 
Bemhard'ın hemen hemen tüm eserlerinde okur karşısına çıkan bu izlek 
Bernhard’ın annesinin kendi özyaşamında kendisi için çok büyük önem ta- 
şımasından kaynaklanır. Bernhard ili büyük savaş dönemi arası bir kuşak- 
tan geldiği için babasını hiç görmemiş ve gayri meşru bir ilişkinin semeresi 
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olduğundan dolayı da anne ona ömür boyu hem annelik hem de babalık 
etmek durumunda kalmıştır. Babanın hayatta yüklendiği rolü de üzerine 
alan anne çağın kötü ve bunalımlı yıllar olması nedeniyle birçok şeyle bir- 
den mücadele etmek zorunda kalmıştır. Açlık, sefalet, yıkım, evde baba 
baskısı, çocuğu gayri meşru olduğundan dolayı Katolik kilise ile mücadele- 
si onu hayatından bezdirmistir. Bernhard şiirlerinde elbette baba izleğine de 
rastlanır ama anne izleği anlamı bakımından baba izleğinden daha kapsamlı 
ve kuşatıcı bir ardıl alana sahiptir. 
Bu bölümde de Bemhard’ın şiirlerinde geçen anne izleğinin izi sü- 
rülecektir. 
Auf der Erde und in der Hölle adlı şiir kitabında yer alan Auf den 
schwarzen Truhen der Bauernerde adlı şiirde annelik izleğine rastlanır: 
Yağmur yağdırmam gerekecek 
ve kar ve annelik (s. 16) 


Novemberopfer adlı şiirde de anne izleği okur önüne çıkar: 
Yamaçtaki bu annelere yakışmıyorum ve 
günlerini ineklerle ve armut ağaçlarıyla 
ayyaşlık ve tırpanlarla geçiren 
bu çiftçilere yakısmıyorum. (s. 18) 


In den Dörfern des Flachgaues adlı siirde annelerin elinden alınan 

tarlaların ve yaşamların sorgulaması yapılır: 

Balı sulandırdıkları 

ve hastalıklı inekleri silik gri şehirlerde 

sattıkları, annelerin elinden toprağı ve 

yaşamı aldıkları ve 

çocuklarına terk edilmiş tepelerde 

ölümü öğrettikleri yerlerde 

sadece gölgeler durmaktadır. (s. 22) 


Hinter den Baeumen ist eine andere Welt adlı şiirde de lirik ben 
annenin bir sepet içinde eve taşıdığı ağaçların arkasında başka bir dün- 
yanın yer aldığını dillendirir: 

Ağaçların ardında başka bir dünya var, 
babamın iki kuşa değiştirdiği, 
annemin bir sepet içinde eve götürdüğü, (s. 31) 


In meiner Heimatstadt adlı şiirde de anne izleği okur önüne çıkar: 
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Yeni anneleri inlerken duydum ve altın lambaları 
kokan park rüzgarında sallanırken gördüm, (s. 44) 


Paris adlı şiirde lirik ben bu gece nasıl da ölmek istediğini söyler: 
Bu gecede ne kadar 
ölmek istediğimi bir söyleyebilseydim 
İncil”siz ölmek ve annesiz ve babasız (s. 48) 


Oual adlı şiirde lirik ben babasının ve annesinin köprüde bekleyip 
oğullarının şehirden geldiğine inandığını söyler. Yanlarında da büyük 
sepetlerde solgun ilkbaharları getirmektedirler: 

Baba ve anne köprünün üzerinde 

durup 

şehirden geldiğime inanıyorlar, ve bana 

büyük sepetlerde 

yıkılmış ilkbaharlarını getirmekten başka bir şey yapmıyorlar (s. 64) 


Die Nacht adlı şiirde de anne izleğine rastlanır: 
Bu sokaklar, babamın ekinlerinden 
yapılmış 
ve annemin fakirliğinden (s. 66) 


Was treibt die Seelen durch die Fliederbüsche adlı şiirde annenin 
ve babanın çektiği çile dizelere dökülür: 
Çileleri için artık bir çakıl taşı bulamıyorlar 
ve babam ve annemin çilesi için. (s. 68) 


Vor Bryants Ruhm adlı şiirde de lirik ben yorgun annelere yalanlar 
söylediğinden bahsetmektedir: 
Çoktan yaşadım, ama öncelikle bedenimi 
nereye gömdüğümü bilmiyorum 
ve yorgun annelere yalan getirdiğimi 
hasta kızkardeşlere sarkı...(s. 82) 


Lebende und Tote adlı şiirde de anne izleğine rastlanır: 
Rüzgârın doğuya ormana doğru savurduğu 
annemin orada kurumuş bir ağaçtan 
yaşamını kopardığı, 
kırkaltı bahar sürmeyen 
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ruhlar geri gelmeyecekler. . .(s. 86) 


Mit den Schatten der Kraehen adlı şiirde de anne ve kızkardeş izle- 
ği günyüzüne çıkar: 
Kargaların gölgeleri eşliğinde ölüler 
tarlalara dolarlar, 
bir oyun başlatarak, anneleri konu edinen ve 
üzgün yeryüzünün 
kızkardeşlerini, (s. 88) 


Wo des letzten Maerzwinds Hauch spürbar ist adlı şiirde de anne 
izleği yer alır: 
Eskiden bu yaşlılardan çok şikayet ederdik 
ve bu çocukları göz ardı ederdik 
annemiz anlamazdı ve babamız, (s. 95) 


Tod und Tymian adlı şiirde de annenin ruhu dereden süzülüp ilkya- 
zın ağaçları üzerinden geçip gider: 
Dereden annenin ruhu yükselirdi 
ve bulutsuz acı ilkyazda olduğu gibi 
ağaçların üzerine çıkardı. (s. 99) 


Brief an die Mutter adlı şiir ise büsbütün anneye adanmış bir şiir- 
dir. Anneye özlemin ve sevginin lirik bir şekilde dile getirildiği bu şiir 
“anne” başlığını almış nadir siirlerdendir. Yeats war nicht dabei adlı şi- 
irde de anne izleğine rastlanır: 

Ağaçlar köklerini geri çekiyorlar 
köye 

annemin mezarına gittiğimde 
dereler 

ağızlarını kapatıyorlar. (s. 105) 


Vor dem Apfelbaum adlı şiirde lirik ben, annenin caddede elinde 
kırmızı bir örtüyle yürümeden ölmeyeceğini dillendirir: 
Orman şimşeklerini göndermeden 
ve ağaçlar yazdan konuşmadan önce, 
anne sokakta 
kırmızı bir örtüyle yürümeden önce 
ölmeyeceğim, (s. 107) 
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In das Dorf muss ich zurück adlı şiirde de lirik ben annesinin son 
savaş yıllarında açlık çektiği köyüne geri dönmesi gerektiğini düşünür: 
Köye geri dönmeliyim 
babamın ayakkabılarının yırtıldığı, 
son savaş yıllarında annemin aç kaldığı, (s. 108) 


Nachts kehrt der Duft der Büsche zurück adlı şiirde de anne izleği- 
ne rastlanır: 
Bizler ama uyuruz ve rüya görürüz ve bilmeyiz, 
o geçip giden baba mıydı? Anne miydi? 
yoksa ilkbahar mıydı? (s. 110) 


Im Garten der Mutter adlı şiirde anne bahçesinde tırmıklarla yıldız- 
lar toplanır: 
Annenin bahçesinde 
tırmığım burada olmadığım zamanlarda düşen 
yıldızları toplamaktadır. (s. 119) 


Unter dem Eisen des Mondes adlı şiir kitabının uzun şiirlerinde de 
anne izleğine rastlanır: - 
Annenin çeşmesinden içip 
taşlı sokaklarda yorgun 
gözkapaklarını kapadı 


Dilimize yasamboyu yabancı olan. (s. 159) 


Yine aynı şiirin ilerleyen bölümlerinde lirik ben binlerce ilkbaharın 
denizlerden annelere sokulduğunu dillendirir: - 
Binlerce ilkbahar . 
denizlerden annelerin içine akmaktadır. (s. 168) 


Lirik ben annesine ve babasına söyleyeceği söz hususunda nasıl da 
zorlandığını dillendirir: 
Babam ve annem üzerine söyleyeceğim söz 
Nasıl da bana zor geliyor, (s. 207) 


Hasta anne oturup ağlamakta ve cennette olduğu gibi gözyaşlarını 
saymaktadır: 


152 


Hasta anne ağaç kovuğuna yaslanmış ve ağlamaktadır 
ve cennetteki gibi gözyaşlarını saymaktadır, (s. 208) 


Ave Vergil adlı şiir kitabında da anne izleğine rastlanır: 
Gemiler, okyanuslarda kardeşlerim, 
bana annemden söz edin...(s. 242) 


Thomas Bemhard’ın şiir kitaplarında yer almayan şiirlerde de anne izle- 
gi yer alır. Bunlardan biri de Sankt Sebastian in der Linzer Gasse adlı şiirdir: 
Bir yerlerde anneyi ağlarken işitiyorum. ..(s. 286) 


Die Dörfler adlı şiirde de anne izleği yer alır: 
Siz çocuklar, siz ihtiyarlar, 
her yerde rüzgarla mı öldürüyorsunuz? 
Babamın babasına mı benziyorsunuz? 
Annemin annesine mi benziyorsunuz? (s. 295) 


Mit den Schatten der Kraehen adlı şiirde anne ve kızkardeş izleği 
birlikte görülür: 
Kargaların gölgeleri eşliğinde ölüler 
tarlalara dolarlar, ` 
bir oyun başlatarak, anneleri konu edinen ve: 
üzgün yeryüzünün kızkardeşlerini (s. 303) 


In der Bibel adlı şiirde de anne ve baba, İncil'de, hepsi farklı dil- 
lerde konuşurlar ve ağlarlar: 
Incil’de baba ve anne 
ikisi de farklı bir dilde 
konuşur ve ağlarlar. (s. 305) 


Erinnerung an die tote Mutter adlı şiirde de ölen annenin defne- 
dilmesi sözkonusudur: i Ne 

Morgda bir beyaz yüz yatmakta, 

onu kaldırabilir 

ve evine götürebilirsin, ama en iyisi onu 

kış gelmeden ve annenin güzel gülüşünü 

kesmeden 

aile mezarlığına 

defnetmelisin, (s. 334) 
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4.8. Baba 


Thomas Bernhard’ın şiirlerinde çokça görülen bir diğer izlek de 
baba izleğidir. Gayri meşru bir evlilik sonucu dünyaya gelen Bernhard’a 
annesi ona onun öz babası hakkında pek bir şey söylemez. Herkesin ba- 
bası varken o baba özlemini çocukken, genç yaşlarda hele de okul dö- 
nemlerinde ve hayatının diğer aşamalarında bir türlü tadamaz. Gayri 
meşru ilişki sonucu dünyaya gelme ve babasının eşini ve kendi öz ço- 
cuğunu bırakıp durmadan Almanya'nın farklı yerlerini geamesi ailenin 
bir araya gelmesini engeller. Anne Bemhrd’a hem anne hem de baba 
olmuştur. Annenin babanın bu kayıtsız tavırlarına olan nefreti savaş yıl- 
ları çektikleri maddi ve manevi çilelerin üzerine binince Bernhard’ın 
anneye, baba üzerine sorduğu her soru annenin kini ve nefreti ile cevap- 
sız bırakılmıştır. Bemhard babasızlığın acısını daha çocukken bedenin- 
de ve zihninde iyice hissettiği dönemlerde dedektif gibi babasının izini 
sürmüş, babasının en son nerede yaşadığının izini bulmuş, bu araştırısını 
annesine anlattığında ise takdirden çok hakarete maruz kalmıştır. 

İşte Bemhard'ın yaşamında babasızlığın acısı onun kaleme aldığı bü- 
tün yapıtlarına yansımıştır. Yeri geldiğinde despot ve çocuklarına nefes al- 
durmayan bir baba modeli, yeri geldiğinde kendi bedeni içinde hapis ve çıl- 
dırmaya yakın bir baba modeli, yeri geldiğinde ise daha çok şiirlerinde an- 
neyle birlikte huzurlu ve ölüme yakın duran baba modelleri dikkat çekerler. 

Bu bölümde Bernhard’ın şiirlerinde geçen baba izleğinin izini sürdük. 

Auf der Erde und in der Hölle adlı şiir kitabında yer alan Auf den 
schwarzen Truhen der Bauernerde adlı şiirde baba izleğine rastlanır: 

Sadece terkedilmişliği tatmak zorunda kalmayacağım, 
aksine 

babamın ve annemin hayvanlarını 

yüzyıllarca besleyeceğim! (s. 16) 


Faeulnis adlı şiirde lirik ben babanın izini sürmektedir: 
Babayı aramak için uykuma geri döndüğümde, 
güneşi yeryüzü gibi ölümsüz gördüm, (s. 20) 


Nieder geht der Regen auf die schwarzen Waelder adlı şiirde de 
baba izleğine rastlanır: 
Kızgın bir şekilde, babamın hastalıklı kaderini taşıyan 
zayıf, hain ruhumun 
son arkadaşlarıyla. (5.24) 
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Kraehen adlı siirde lirik ben babanın ellerini katlar: 
Şüphenin birasını içiyoruz 
ve babamın aşağılaması karşısında 
el pençe divan duruyoruz. (s. 30) 


Hinter den Baeumen ist eine andere Welt adlı şiirde baba iki kuş 
karşılığında ağaçların ardında duran bir dünyayı değiştirmiştir: 
Ağaçların arkasında başka bir dünya var, 
babamın iki kuş karşılığında değiştirdiği, (s. 31) 


Paris adlı şiirde lirik ben yaşadığı gecede babasız ve annesiz kaç 
defa ölmeyi istemesini sorgular: i 
Bu gecede kaç defa 
ölmek istediğimi bir söyleyebilseydim 
Incil’siz ve annesiz ve babasız, (s. 48) 


Aynı şürin beşinci bölümünde lirik ben kendisine arkadaşının, dostu- 
nun şimdi nerelerde olduğunu ve onun anne ve babasının vasıflarını dillen- 
dirir: 

Sadece üç sene halk okulunu ziyaret eden anneden 
ve kuzey rüzgarlarının bir hayvan gibi 

İskandinav soğuklarının” 

bağırsaklarından savurduğu bir babadan, (s. 50) 


Oual adlı şiirde lirik ben baba ve annenin köprü üzerinde bekleyip 
kendisinin şehirden geldiğini düşündüklerini söyler: 
Baba ve anne 
köprü üzerinde durmaktalar 
ve şehirden geldiğime inanmaktalar, (s. 64) 


Die Nacht adlı şiirde lirik ben caddelerin babanın ekinlerinden 
oluştuğunu dillendirir: i 
Babamın ekinlerinden yaratılmış 
bu caddeler (s. 66) 


Nichts weisst du, mein Bruder, von der Nacht adlı siirde geceleyin 
lirik ben babanın mezarlığına uğramaktadır: ` 
Beni babamın mezarlığından geçiren 
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gece hakkında hiçbirşey bilmiyorsun kardeşim, (s. 67) 


Was treibt die Seelen durch die Fliederbüsche adlı şiirde lirik ben 
baba ve annenin çektiği çileler için artık çakıl taşları bulunamadığından 
söz eder: 

Çileleri için artık çakıl taşları bulamıyorlar 
ve babam ve annemin çileleri için. (s. 68) 


Erschütterung adlı şiirde lirik ben karşı tarafa geçip babasına ses- 
leneceğini dillendirir: 
Karşıya geçeceğim ve bağıracağım, çığlık atacağım 
ve babamı çağırıp bir itirafta bulunacağım, (s. 70) 


Lebende und Tote adlı şiirde de baba izleğine rastlanır: 
Yarın babam yaptığı geziden 
eve ilk meşeleri getirecek ve çoğu kişiler 
onun üzüntüsüne övgüler dizecekler, (s. 86) 


Mit den Schatten der Kraehen adlı şiirde dağlar babanın son kaçış 
umududur: 
Kargaların gölgeleri eşliğinde ölüler 
babamın son çaresi olan 
yeşil dağların 
gururuyla kalkacaklar, (s. 88) 


Müde adlı şiirde lirik ben melankoli çiçeklerini babasının tarlasında 
görür: 


Melankolinin çiçeklerini babamın 
tarlasında gördüm. (s. 92) 


Mit sechsundzwanzig Jahren adlı şiirde lirik ben babasının meyve 
şarabı fıçıları altında sarhoş olduğunu dillendirir: 
babamın meyve şarabı fiçısı altında sarhoş (s. 93) 


Wo des letzten Maerzwinds Hauch spürbar ist adlı şiirde lirik ben 
annesi ve babasının içinde bulunduğu durumu anlamadığını dillendirir: 
Eskiden ihtiyarlardan şikayet eder 
bu çocukları göz ardı ederdik, 


156 


annemiz anlamazdı ve babamız (s. 95) 


Herbst adlı şiirde lirik ben özlemle kuşlara ve ağaçlara seslenip 
kendi kendine yarın yine geleceklerini söyler: 
Yarın yine geleceksiniz, 
siz kuşlar, siz ağaçlar, babamın siyah dağlardan getirdiği 
siz yazın olağanüstü zindanı, (s. 98) 


Vor dem Apfelbaum adlı şiirde lirik ben babasının ahırında ineği 
görmeden ölmek istemediğini dillendirir: 
Babamın ahırında 
ineği görmeden ölmeyeceğim, (s. 107) 


In das Dorf muss ich zurück adlı şiirde lirik ben babasının ayakka- 
bılarının artık yırtıldığı köye geri dönmek istediğini söyler: 
Babamın ayakkabılarının yırtıldığı 
köye geri dönmeliyim, (s. 108) 


Der Wind adlı şiirde de rüzgârda lirik ben attığı çığlığı baba tanı- 
yamamıştır: 
Babamın henüz tanımadığı o çığlık, 
rüzgâr, rüzgâr, rüzgâr, (s. 109) 


Im Weizen ist mein Herz adlı şiirde lirik ben doğuda babasını genç 
bir şekilde elinde kırmızı bir örtüyle görür: 
Doğuda babamı görüyorum 
gencecik, kırmızı bir örtüyle 
ve sıla hasretimin üzerine doğru giden 
çıplak ayaklarıyla. . .(s. 115) 


Mein Vater adlı şiir de sadece baba izleği ekseninde kaleme alınmış bir 
şiirdir. Lirik ben babasının çektiği çileleri bu şiirde açıkça ortaya koyar: 
Babam yeryüzünün kuraklığında acı çekmiş 
yazın çökkün yüzünde olduğu gibi 


Babam zeytin ağacının dalını kırmış ve 
kızkardeşlerinin dudaklarına kar taşımış (s. 117) 
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Künftig werde ich in den Wald gehen adlı şiirde de baba izleğine 
rastlanır: 
Ama gecem söyle olacak: atessiz ve tuzsuz 
terk edilmis yöremin 
taşlarında diz çöküp 
babamı arayacağım- (s. 120) 


Ich weiss, dass in den Büschen die Seelen sind adlı şiirde babanın 
çektiği acı ormanda ve çalılıklarda aranır: 
Çalılıkların arasında 
atalarımın ruhlarının olduğunu biliyorum 
babamın acısı 
mısırdadır, 
ve büyük siyah ormanda. (s. 121) 


Unter dem Eisen des Mondes adlı şiir kitabında da baba izleği yer alır: 
Babam ve annem üzerine bir söz söylemek 
nasıl da bana zor geliyor, (s. 207) 


Ave Vergil adlı şiir kitabında da baba izleğine rastlanır: 
Ekim, arkadaşım, benim alçak babam 
korkunç alkol, (s. 235) 


Aynı uzun şiirin Mit mir und mit meinem Land adlı yedinci bölü- 
münde lirik ben babayı kendi ölümünün tek nedeni olarak görür: 
Evimin karanlığında 
ölümümün bulucusu olarak 
babamı tanıyorum, (s. 275) 


Bernhard’ın kitaplaşmış şiirlerinden ayrı olarak günyüzüne çıkan 
ve Toplu Şiirleri baskısında yer alan şiirlerinde de baba izleği görülür. 
Bunlardan birisi de Betagte Landschaft adlı şiirdir: 

Eski batıda ey yeni şehir 
babam sadece bana bakmak için bir kez gelmiş, (s. 285) 


Die Dörfler adlı şiirde de baba izleğine rastlanır: 
Siz çocuklar, siz ihtiyarlar, her yerde rüzgarla mı öldürüyorsunuz? 
babamın babasına mı benziyorsunuz? ` 
annemin annesine mi benziyorsunuz? (s. 295) 
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Daemmerung der Seelen adlı şiirde baba kuzeye yapacağı geziden 
ilk ağaç dallarını getirecektir: 
Yarın babam yaptığı kuzey yolculuğundan eve 
ilk dalları getirecek (s. 301) 


In der Bibel adlı şiirde de baba izleği gün yüzüne çıkar: 
Incil’de baba ve anne konuşmakta ve ağlamaktadır, 
hepsi farklı bir dilde. (s. 305) 


An W.H. adlı lirde de lirik ben babasından üç bin sene sonra öldü- 
günü dillendirir: 
Babamın ölümünden üçbin yıl sonra 
tepenin üstünde ben öldüm (s. 312) 
In silva salus adlı şiirde lirik ben babanın kalbini kırdığını söyler: 
Babamı soruyorum 
ormandaki kafatasına 
Baba, kalbimi 
öldürdün...(s. 328) 


4.9. Siyah 


Thomas Bemhard’ın şiirlerinde karşımıza çıkan izleklerden biri de si- 
yah rengi izleğidir. Genelde ekspresyonist edebiyatçıların kullanmayı sev- 
diği bu renk Bemhard’ın şiirlerinde de bir izlek olarak okur önüne çıkar. 
Bunda Bemhard’ın ruh dünyasının ve yazı tarzının ekspresyonist yazı tarzı 
ve ruhuna yakınlığının ve Bernhrad’ın ekspresyonist şairlerin (Georg Trakl) 
etkisi altında kalmasının payı büyüktür. O dönemin karamsarlığını yaşamış, 
savaşın insan ruhunda oluşturduğu gedikleri görmüş, insanlık hüznünü tat- 
mış birisi olarak savaş döneminde ya da savaş sonrası çılamış edebiyat 
akımların insan ruhundaki etkileri de birbime çok benzemektedir. 

Siyah rengi ile sadece hüzün ve karamsarlık tamlamaları yapılmak- 
ta değil, metafiziki ve soyut tamlamalarda bile isimlerin ya da sıfatların 
önüne geçmektedir. Celan'ın şiirlerinde rastladığımız “siyah süt” gibi 
karşıt eğretilemeler gibi şiirsel eğretilemeler de kullanılmaktadır. Biz bu 
bölümde Bemhard'ın şiirlerinde yer alan siyah rengi izleğini araştırdık. 
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Auf der Erde und in der Hölle adlı şiir kitabında yer alan Mein 
Urgrossvater war Schmalzhaendler adlı şiirde siyah izleği görülmekte- 
dir. Büyükbabasından söz ederken onun kırsalda yaptıgı etkinliklerden 
söz eder ve sunları ekler: 

....evin duvarına 

sarap ekti 

ve dilencileri 

bira araya topladı 

siyah kordelalı esi, Maria, 

ona bir binyıl daha hediye etti. (s. 15) 


Auf den schwarzen Truhen der Bauernerde adlı şiirde de bu izleğe 
rastlanır: 
Çiftçi topraklarının siyah sandıklarında 
kışın öleceğim yazılıdır, (s. 16) 


Bemhard şiirlerinde yeri geldiğinde tepeler siyah 
(Novemberopfer), yeri geldiğinde ise ormanlar siyaha bürünmektedir. 
Nieder geht der Regen auf die schwarzen Waelder adlı şiirde siyah or- 
man izleğine rastlanır: 

Siyah ormanlara yağmur yağmaktadır, 
saatlerime kapılar kapanmaktadır 
sanki de geceden yükselmemişim gibi (s. 24) 


Gefangen adlı şiirde de lirik benin kalbi siyah rengi alır: 
Kalbim gitgide daha da siyahlaşmaktadır, 
çünkü siyah kanatlarla 
kaplıdır. (s. 27) 


Kraehen adlı şiirde de bu izleğe rastlanır: 
Siyah köyde domuz zincirlenmiş (s. 30) 


Hinter den Baeumen ist eine andere Welt adlı şiirde siyah güneş 
eğretilemesi geçer: 
ağaçların arkasında başka bir dünya var, 
yas tadan çimen, siyah bir güneş (s. 31) 


Die Staedte hinter den Tümpeln adlı şiirde siyah kuşlar dikkati çeker: 
Siyah kuşların kanatları altında 
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acıyı hig hissetmeden (s. 35) 


Ein Abend adlı şiirde akşamleyin parkta siyah ağaçlardan bahsedilir: 
Parkın siyah ağaçları arasında bir akşam (s. 39) 


In meiner Hauptstadt adlı şiirde siyah ve mavi elbiseler dikkat çeker: 
Siyah ve mavi elbiselerde, pürolarla sallanarak (s. 43) 


Chioggia adlı şiirde lirik ben siyah testilerle bal taşındığından söz eder: 
Siyah testilerde bal taşıyorlar 
ve ton balıkları göçlerinden söz ediyorlar, (s. 54) 


Unten liegt die Stadt adlı şiirde siyah sarap izleği dikkat çeker: 
Ormanlardan siyah şarap akmaktadır (s. 55) 


Traurigkiet adlı şiirde de bu izlek görülür: 
... artık bir yüz görmüyorum. ...sadece o siyah 
dağılmış balçığı 
onun dermansızlığını ve kızgınlığını. (s. 60) 


Oual adlı şiirde de siyah izleği gün yüzüne çıkar: 
Kapı kıvrımları 
siyah ve gökyüzü de artık 
ulaşılmaz olacak 
şüphelerime...(s. 64) 


Neun Psalmen adlı şiirde lirik ben Tannnın siyah şarabından söz eder: 
Bu Tanrının şarabıdır, 
geceleyin içeceğim 
kırmızı beynim için siyah şarap, (s. 73) 


Aynı şiirin sekizinci bölümünde siyah izlek durmadan tekrarlanır: 
Çimen siyahtır, baba, 
yeryüzü siyah, 
fakir bir insan olduğum için 
düşüncelerim siyahtır. 
Yeryüzü siyahtır, 
güneşin batışı siyah, 
bildirilerim siyah. (s. 77) 
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Sommerregen adlı şiirde lirik ben bir ormandan söz ederken orada 
ölülerin siyah çiçekler altında yattıkları söylenir: 
Orada siyah çiçekler 
arasında ölüler 
yatarlar, (s. 81) 


Schwarze Hügel adlı şiirde gün siyah tepelere güçsüzlüğünü yansıtır: 
Gün geri çekildi ve 
siyah tepeciklere beni titreten 
güçsüzlüğünü yazdı. (s. 84) 


Hinter den Aehren adlı şiirde de siyah izleğe rastlanır: 
Yarın sessizliğim 
siyah çimenleri 
parlak alevlerle yanacak olan 
yeni tepeciklerde ağaçları ekecek. (s. 89) 


Wo des letzten Maerzwinds Hauch spürbar ist adlı şiirde siyah testi 
tamlamasına rastlanır: 
Ölüleri arıyoruz, 
siyah testilerden ateşi içiyoruz, (s. 95) 


Frühling der schwarzen Blüten adlı şiirde siyah izlek tekrarlanır: 
Siyah çiçeklerin ilkbaharı, seni 
ölülerin ateşi sürükler, 
siyah çiçeklerin ilkbaharı, seni 
kuzeyden sonsuz bir rüzgar savurur, (s. 96) 


Wehend sprach der Wind zu diesen Feldern adlı şiirde siyah orman 
benzetmesi yine karşımıza çıkar: 
Rüzgâr eserek bu tarlalarla konuştu: 
terkedilmiş meyhanelerden ölüler geldiler, 
siyah, derin ormanlarda bedenleri yığdılar (s. 97) 


Die heute tot sind adlı şiirde melankoli ve siyah kederden söz edilir: 


Onları kışın gördüm, bugün de görmekteyim 
ayaklarında melankoli ve siyah keder taşımaktalar, (s. 102) 
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Nachts kehrt der Duft der Büsche zurück adlı şiirde lirik ben ruhla- 
rın siyah odalardan içeri sokulduklarını dillendirir: 
Siyah odalardan ruhlar savrulmaktalar. (5.110) 


Altentann adlı şiirde günün kırmızı yüzü siyah su birikintilerinde 
gezinir: 
Siyah su birikintilerinde büzülerek 
kırmızı yüzü oturur, (s. 114) 


In hora mortis adlı şiir kitabında da siyah izleğine rastlanır: 
Efendim 
testimden çoktan kül olmuş 
siyah 
haşhaş damlamaktadır. (s. 145) 


Aynı şiirde siyah çileden bahsedilir: 
Ey Efendim 
sözlerimde karanlık vardır 
rüzgârlar eşliğinde 
balıklarını döven gece 
ve dağları siyah çilelerin (s. 145) 


Aynı şiirin devamında siyah çile yine tekrarlanır: 
Açlığım yatıştı 
ve siyah çile 
içildi. (s. 147) 


Yine aynı siirin devamında gecenin karanlıgından bahsedilir: 
Kuslar ah o kuslar 
gece siyahtır 
kanım (s. 150) 


Unter dem Eisen des Mondes adlı siir kitabında da siyah izlek ala- 
bildiğince görülür: 
Herkes ölmez 
birileri için, 
tohumlar estiğinde 
ve ilkbaharda 
ölüm ve kuşlar 
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duru göğü siyahlaştırdıklarında. (s. 154) 


Aynı şiirin devamında kızlar elma kokan siyah ceketleri ile görülürler: 
Elma kokan siyah ceketlerleriyle kızlar (s. 165) 


Günler kötü geçmekte, yıllar duvarlarda siyah bir izlenim bırak- 
maktadırlar: 
Gün inleyerek geçti, 
yıl zamanımın korkularından rahatsız şekilde 
duvarın yanında duruyordu 
siyah. (s. 175) 


Aynı şiirin devamında siyah çatı benzetmesi yapılır: 
Yarın sadece dünün 
binlerce ağızdan çıkan 
siyah çatıların 
dumanıdır. (s. 188) 


Lirik ben aynı şiirin devamında siyah bir bahçeden bahseder: 
Güvercinler güçlü bir şekilde 
siyah unutulmuş bahçelere asılıyorlar. (s. 195) 


Die Irren die Haeftlinge adlı şiir kitabında da siyah izleğe rastlanır: 
Rahibelerin arka kısımları beyaz, yeşil resimde 
kuşlar siyah, 


siyah etekle 
sarı pantolonla, (s. 214) 


Ave Vergil adlı şiir kitabında da siyah izleği alabildiğince kullanılır: 
Ekim gerçeği yok etti, 
Vahşi ekinleri, siyah şehirleri, (s. 235) 


Aynı şiirin devamında lirik ben beyaz gecede siyah bir çizgiden 
söz eder: 
Yakında denizin üzerinde yalnızca bir çizgi olacak, 
yakında beyaz gecede 
yalnızca siyah bir çizgi olacak (s. 238) 


164 


Aynı siirin devamında siyah kızlar, siyah kalpleriyle okura sunulurlar: 
Siyah kalpleriyle 
siyah kızlar, (s. 248) 


Günler bile siyaha çalmaktadır: 
Günler siyah durmaktadır 
ve sen açlığında. (s. 256) 


Bernhard’ın şiir kitaplarına alamadığı ve daha sonra Toplu Şiirle- 
rine ek olarak ilave edilen şiirlerinde de siyah izleği dikkat çeker. Jm 
Hofe von St. Peter adlı şiir bunlardan biridir: 

Siyah papazlar 
çeşmenin etrafında 
derin bir eğilişle yürürler, (5.283) 


In der Bibel adlı şiirde lirik ben karşısındakine İncil'de siyah gece- 
den daha siyah olduğunu söyler: 
İncil'de en siyah geceden daha siyahsın, (s. 305) 


Schaedelmost adlı şiirde de siyah izleği yer alır: 
Siyah yağ 
odunlaşan maddenin 
kolları altında 
vicdanımı büyülüyor; (s. 308) 


Küzlochklamm adlı şiirde siyah tarla ve kırsal benzetmesi vardır: 
Üstünde kuşların büzülerek oturduğu 
siyah tarlada çiftçi. . .(s. 309) 


Bemhard’ın bu Toplu Şiirlerinde farklı siyah izlekler de bulunur. 
Siyah dağ (s.98), siyah yaşanmışlıklar (s.116), siyah testiler (s.118), si- 
yah orman (s.121, s.176, s.209, s.226), siyah köpekler (s.177), siyah yüz 
(s.179), siyah gemiler (s.194), siyah kargalar (5.201), suyun siyah aksi 
(s.202), siyah kale kapısı (s.218), siyah çorap (5.222), siyah kar (s.241) 
bu benzetmeleri oluşturur. 
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SONUC 


Bu çalışmada Türkiye'de daha çok yazdığı romanları, tiyatroları, 
hikâyeleri ile bilinen ve şair yönüyle çok az bilinen Thomas 
Bernhard’ın şiir dünyasını incelemeye çalıştık. Incelememize 
Bemhard’ın tüm yazı dünyasını katmaya çalıştık. Bemhard’ın şairliği- 
nin düzyazı geleneğinden daha önce başlaması ama birkaç şiir kitabın- 
dan sonra kendini roman ve hikâye, daha sonraları tiyatro gibi farklı dal- 
larda da denemesi ve bunda oldukça başarılı da olması ile bu şiir dünya- 
sına uzun bir zaman ara verilmiş ve düzyazı geleneğine ağırlık verilmiş- 
tir. Yaratıclıkta çok doğurgan biri sayılan Bemhard'ın yaşadığı seneler- 
de bir yılda üçe, dörde yakın kitap yayınladığı yıllar vardır. Bu onun 
edebiyatın farklı dallarında ne denli doğurgan olduğunu gösterir. 

Bemhard'ın sevmese de, bundan hoşlanmasa da her şeyden önce 
Avusturyalı bir yazar olduğunu unutmamak gerekmektedir. Avustur- 
ya'nın köklü tarihinde geçirdiği değişiklikler ve tarihinde kendi ulus- 
çuluğuna, kültürüne ve edebiyatına sahip olmak için verdiği mücade- 
leler dünyanın seyri ile apayrı kulvarlar kazanmış ve geldiğimiz şu 
noktada bir “Homo Austriacus” kavramını da beraberinde getirmiştir. 

Çalışmamızın ilk bölümlerini bu açıdan ilkin Avusturya edebiyatının 
kökenini, bu edebiyatın kaynağı ve menşei, nereden geldiği ve bugünkü 
edebiyatı elde ediş sürecinde ulusça çektiği çileleri ve katettiği yolu ince- 
ledik. “Avusturya Edebiyatı Üzerine” adlı başlık bu edebiyatın diğer ede- 
biyatlardan farkını ele almayı amaçlamaktadır. “Deha Üretim Merkezi 
Olarak Avusturya ve Homo Austriacus Kavramı” adlı başlıkta Avusturya 
insanının ne olduğu ve nasıl bugünkü şeklini aldığı, Avusturya insanını 
kendisi yapan şeyın ne olduğunun araştırısı yapıldı. Avusturya'nın, Viya- 
na'nın yıllarca dehalara ev sahipliği yaptığı ve büyük yazarların, büyük fi- 
lozofların, büyük şairlerin ve yönetmenlerin kısacası entelektüellerin 
harmanlanması ve asırlarca süren derin çabaları ile Homo Austriacus kav- 
ramına nasıl gelindiğini aktarmaktadır. 

“Homo Austriacus Olarak Thomas Bemhard” adlı başlıkta bir en- 
telektüel olarak Thomas Bemhard’ın Homo Austriacus’luk özellikleri 
gösterip göstermediğinin izi sürüldü. 


Savaş yıllarında doğup, o dönemin tüm insanları gibi o gerçekten 
kaçamayıp bu dönemin acısını ruhunda hisseden ve bu çileyi özümse- 
yen, bu çileyle olgunlaşan ve onu yaratıcılığının aracı olarak kullanan 
Bemhard’ın kişisel tarihine girilip Homo Austriacus tipininin göster- 
diği özellikleri gösterip göstermediği araştırıldı. 

Homo Austriacus’un köklü mazi anlayışını poli-historik yazı bilin- 
cini, yazdığı eserlerde felsefeden fazlasıyla faydalanmasını, bilimsellik- 
ten aşırı zevk almasını hatta fen disiplinlerine neredeyse aşık olmasını, 
pozitivist düşünceye meylini, yersizyurdsuzluğunu ve felsefede Viyana 
Grubu gibi yer yer Yahudi özellikler de arzedip etmediği araştırıldı. Bu 
başlıkta yapılan araştırmada Bemhard”ın kini, absürd ve normaldışı bi- 
çemi, nefreti, ölümü, karamsarlığı, intiharı ve negatif diyalektiği kendi- 
ne özgü sarmal diliyle anlatması ile Avusturya edebiyatında orijinal bir 
dile de sahip olduğu görüldü. Her ne kadar felsefe merakı (Wittgenstein 
olmak üzere) Viyana Grubu filozoflarını sevmesi, hacmi çok büyük 
poli-historik roman yazma çabasının olması (Auslöschung-Yok Etme) 
hayatının, Yahudi olmasa da Yahudiler gibi yersizyurdsuz ve çileli bir 
hayat olması ve Yahudilerin gettolarda, kamplarda, hastanelerde çektik- 
lerini Bemhard'ın da hayatının uzun yıllarında akciğer hastalığı olarak 
sanatoryumlarda çekmesi, bunu bir Avusturyalı olmasına rağmen Tan- 
rının ona reva görmesi, onu inançsız bir yahudinin, hiçbir şeye inanma- 
yan bir yahudinin inancına yaklaştırmış ve onu nihilist yapmıştır. 
Bemhard, Tanrıya, dine, hele de Katolik dinine, kadere, dünyaya, doğa- 
ya, insanlara ve yaşama ait her şeye karşı öfkeyi ve kini eserlerinde yan- 
sıtmış ve bunlara karşı olumsuz eleştirileri ile de dikkat çekmiştir. Yu- 
karıda saydığımız bu nedenler onu entelektüel Homo Austriacus’un 
gösterdiği kişilik özelliklerine yaklaştırmıştır. 

Bizler bu çalışmada asıl olarak Bemhard’ın şiir dünyasının dökümü- 
nü çıkarmak istediğimizden sadece onun şiir kitaplarını araştırıp, dokuz 
izlekle Bemhard’ın şiir evrenini ve rengini oluşturmaya çalışmadık. Bü- 
tün romanlarında, bütün dramlarında, bütün hikâyelerinde şiirin izini süre- 
rek onun düzyazılarında da geçen şiir, şair, poetika gibi şiire ait izlekleri 
araştırdık. Böylece Bernhard’ın bütün edebi eserlerinde şiir izleğini kap- 
samlı bir şekilde araştırılmış olmakta ve bütün eserlerinde atlanılmış ya da 
gözden kaçırılmış şiir izleği kalmamaktadır. Düzyazı dünyasında roman- 
larından ve hikâyelerinden ayrı olan pentalojisinde de şiir izleği arastırıl- 
dığından Bemhard'ın düzyazı dünyasını oluşturan pentalojilerde, roman- 
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larda, kısa uzun hikâyelerde, tiyatrolarda şiir izleği taranmakta ve araştır- 
ma asıl araştırma alanı olan şiir kitaplarına kaymaktadır. 

Bemhard’ın şiir kitapları ve şairlik yönüne onun kitaplarının iz- 
lekler ekseninde yaptığımız araştırmasında değindik. Bemhard’ın sair- 
liğinin yanında onun bir nevi şiir dünyasının olmazsa olmazları olan 
dokuz izlek ekseninde de Bemhard’ın bir nevi yazı aurasını çıkarmaya 
çalıştık. Şiir, Tanrı, ölüm, doğa, anne, baba, siyah v.b. izlekler ekse- 
ninde Bermhard'ın tüm şiirlerinde bu izlekler araştırılarak onun bu iz- 
lekleri ne denli sevdiği ve bu izlekleri kullanarak şiirlerini nasıl da şe- 
killendirdiği, bu izleklerin durmadan okur önüne nasıl çıktığı görül- 
mektedir. Sonuç bölümüne girerken de değindiğimiz gibi Bemhard 
Türkiye'de ve dünyada genelde düzyazı dünyası ile tanınmakta, onu 
araştıranlar da hep onun düzyazı dünyasını araştırmaktadırlar. Bizler 
bu çalışmayla 20. yüzyılda yaşamış bu büyük yazarın, Thomas 
Bernhard’ın bütün eserlerinde şiir dünyasını çıkararak önemli bir boş- 
luğu da doldurmuş oluyoruz. 
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Avusturya edebiyatının en uslanmaz ve dizginle- 
nemez yazarları kimdir dense hiç şüphesiz akla 
Thomas Bernhard, Peter Handke ve Elfriede 
Jelinek gelir. Hepsinin de kendilerine özgü yazı 
anlayışları Avusturya edebiyatına damgalarını 
, vurmalarını sağlamıştır. Her ne kadar Türk okur- 
ları Bernhard'ı Türkçeye çevrilen romanları ve 
oyunları ile tanıyorsa da Bernhard'ın kaleme 
aldığı şiirler de edebi bir tür olarak onun kaleme 
aldığı romanlar, hikâyeler, mektuplar, tiyatrolar 
kadar önemlidirler. Bernhard'ın yazı gücü yaşa- 
dığı dönemlerde hep Kafka'nın yazı gücüyle kar- 
şılaştırılmış, bir senede farklı türlerde üç kitap çı- 
karma doğurganlığını göstermiştir. Şiir türüyle 
yazı dünyasına girmiş, birkaç şiir kitabından son- 
ra şiiri uzun süre bir köşeye bırakarak roman yaz- 
maya başlamış ve bu türde de çok başarılı olduğu- 
nu görünce düzyazının sınırlarını zorlayarak 
tiyatro denemelerine başlamış ve bu türde de 
oldukca basarılı eserler vermistir. Bernhard, ken- 
di Bernhardyen yazı stilini, düşünce iklimini, yani 
hastalıklı figürlerini, uyuşmaz ve içe kapanık, her 
şeyi hor gören, karamsar bir ruh dünyasına sahip 
olan, insanları, yaşadığı memleketi, bilimi ve hiç- 
bir şeyi kale almayan bir anlamda anarşist karak- 
terlerini yazdığı şiirlerine de yansıtmıştır. Thomas 
Bernhard'ın Şiir Dünyası adlı bu kitap, Thomas 
Bernhard'ın bütün eserlerinde şiir izleğinin izini 
sürmeyi ve tespit ettiği bulgularla da bir nevi 
Thomas Bernhard’ın poetikasını çıkarmayı amaç 
edinmektedir. 
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